Sur la belle moquette de l’hôtel Molitor, dans le 16e arrondissement de Paris, les équipes de Kylian Mbappé s’activent. C’est un grand jour de déballage au printemps 2024, la star s’apprête à dévoiler sa statue de cire pour le musée Madame Tussauds de Berlin. Autour du rideau rouge et des lumières, chacun veille à ce que le moment soit réglé comme sur des roulettes. Rien ne doit perturber l’après-midi du champion, qui répondra aux questions bon enfant de l’émission Tous les jours Dans le processus.
Les enjeux sont finalement faibles, mais la précaution est la règle d’or. ” Ça va aller ? »nous pouvons entendre. ” Oui, répond un collègue de Mbappé. De toute façon, tout est sous contrôle. » C’est une habitude que nous comprenons et, après tout, tout le monde ici est payé pour cela. Mais est-il même possible de toujours tout marquer ? Pour balayer toute incertitude, alors que la vie est une question de choix et que Kylian Mbappé est en proie au doute, parfois.
Il y a peu, il avait oublié de remercier Nasser al-Khelaïfi pour l’aventure parisienne qu’il s’apprêtait à terminer, avant de revenir sur ses propos et d’adresser ses remerciements au « président » quelques jours plus tard.
En conférence de presse, sous le maillot de l’équipe de France, il a reconnu que le « PSG », autrement dit le président, voulait le priver de matches, comme Hatem Ben Arfa ou Adrien Rabiot avant lui.
“Les hommes qui m’ont sauvé étaient Luis Enrique et Luis Campos, sans eux je n’aurais pas joué”, dit-il alors. Ses amis disent qu’ils l’ont déjà vu “la tête dans le sac”. D’autres parlent de l’indécision qui l’animait parfois. Ou ses regrets, mais rarement en tant que joueur, notamment à l’adolescence. Quand il ne joue pas au football, il joue aux cartes, rit et pense à autre chose. “Il y a des moments où je peux me comporter comme un garçon de mon âge »il dit France Football au début de son ascension. ” Nous nous fixons des défis comme : « Qui peut faire ça sans que maman et papa le voient ? » Des choses provenant d’enfants de mon âge, bien sûr. »
Concernant sa carrière, il a pensé à beaucoup de choses : partir très tôt au Real Madrid ; ou rejoignez le club de vos rêves plus tard. Le Qatar a, plus que d’autres, les moyens de faire changer les mentalités et les humains, par nature, ont l’esprit déchiré. Mbappé pèsera le pour et le contre jusqu’au bout, avant de se convaincre définitivement début 2024 de quitter la France. ” J’avais fait des projets pour ma carrièreil a encore dit au magazine. Mais comme rien‘s’est passé comme prévu et je suis déjà bien plus haut que prévu‘imaginé il y a quelques mois, il‘est un peu difficile à projeter. Ou J‘est-ce que j’y serai dans deux ans ? »
Au PSG, à l’époque, et toujours plus important en équipe de France. Il héberge L’équipe pour une interview après l’Euro 2021 et évoque une étiquette. “Que j’adorerais décoller, il confie. Celui d’un type qui contrôle son projet de carrière. Comme si dans le football on pouvait dire : “Cette année je fais ceci, cette année je fais cela.” Chaque joueur, grand, petit, amateur, a des aspirations et je ne fais pas exception. »
› Kylian Mbappé a L’équipe :
Les choses lui échappent, comme à tout le monde. Petites défaites intimes et grandes victoires personnelles. Résistez aux tentations et cédez à certaines. Ils ont toujours été nombreux, ceux du football comme ceux d’ailleurs, et tant de joueurs y ont trouvé le cimetière de leurs rêves. Pour Mbappé, il s’agissait d’abord de se laisser convaincre par les plus grands joueurs, puis de prendre une décision. Adolescent, le RB Leipzig tenait à le signer, le projet sportif et académique était cohérent. “Mais ce n’était pas du tout son plan”on dit à Monaco, quand lui, 15 ans, se confie à un entraîneur : « Lui, voyez-vous, il a fait un certain choix, il a fait une erreur. Vous n’êtes pas obligé d’aller nulle part. »
Lorsqu’il signe son premier contrat professionnel, deux avions de grands clubs anglais l’attendent sur le tarmac de l’aéroport de Nice.
Les dirigeants de l’AS Monaco, époque titre et grandeur, rappellent que tout le monde a fini par tenter une approche : Zinédine Zidane, Arsène Wenger, Jürgen Klopp, la crème de la crème, sans oublier Pep Guardiola. Comment ne pas s’enflammer ? Wenger le séduit tactiquement mais ne peut pas lui promettre d’être compétitif en Ligue des Champions avec Arsenal. Guardiola le bluffe. L’anecdote est peu connue : nous sommes en 2017 et le maestro catalan souhaite rencontrer celui qui lui a fait tant de mal en huitièmes de finale de la C1. Il veut absolument convaincre, sort un tableau et dit au jeune Kylian : ” Le premier joueur que je mets c’est toi. »
L’agresseur qui n’est pas encore majeur ne se dégonfle pas : ” Où est-ce que je joue dans votre équipe ? » Pep lui montrera des schémas, des plans d’architecte d’un prodige à conquérir. ” Si vous n’avez pas les bonnes passes à venir, vous pouvez vous en prendre à moi »lui dit-il, avant une poignée de main, puis une poignée de textos à venir. ” City n’était pas une histoire à écrire pour lui »nous raconte un ancien employé de l’ASM.
Au Real Madrid, il dira d’abord non, faute de places disponibles parmi Cristiano Ronaldo, Karim Benzema ou Gareth Bale. Le club madrilène va tenter de convaincre, d’abord en invitant Wilfried Mbappé à « partager des moments de qualité » à Los Angeles, où les Merengue vont disputer quelques matchs amicaux ; puis en tentant de vendre le Gallois en fin de mercato.
› Mbappé répondra à Real :
Car Unai Emery, qui s’est déplacé à Bondy en compagnie d’une délégation parisienne, travaille en étroite collaboration avec le nouveau prince du football français : promesses de temps de jeu même en cas d’irrégularité ; projet tactique cohérent ; association avec Neymar et Edinson Cavani. Le choix est fait et, s’il a été difficile, il ne changera plus. Plus tard, Mbappé se montrera au monde tel qu’il est : plein de certitudes, mais parfois envahi par la perplexité.
Les histoires de vestiaire racontent un peu cette double personnalité et ses limites. Mbappé, capitaine des Bleus, est-il un leader intouchable et souverain ? « Ce n’est pas dit.estime Martin Buchheit, ancien directeur des performances du PSG. Quand vous l’avez avec vous, il a tellement confiance en lui que ça se voit. Il essaie beaucoup de choses. Tu l’entends dire que ça va bien se passer, alors tu te dis que ça va bien se passer. C’est un peu quelque chose comme ça. »
En finale du Mondial 2022, alors que l’Argentine mène 2-0, c’est lui qui rallie les troupes dans les vestiaires, un rare discours à haute voix. “Quand il parle, il parle simplement, dit Frédéric Barilaro. Je pense qu’il voit des choses tout le temps. Quand il dit quelque chose, c’est clair. Il n’est pas obligé d’aboyer. » ” Ce n’est pas quelqu’un qui va prendre les gars et les secouerjuge un autre témoin du PSG. Zlatan a fait peur à tout le monde. Tout le monde est silencieuxail. »
D’autres y voient une forme de limite, de choses qui lui échappent, comme cet autre témoin de son évolution au PSG : « Neymar a toujours besoin d’avoir un effectif, alors que Kylian est loin de là. Presnel Kimpembe s’est montré fédérateur, tandis que Mbappé est plus difficile à placer. Il n’est en colère contre personne mais ce n’est pas un patron. En souffre-t-il ? Il faudrait lui demander, mais on pourrait se demander s’il n’y a pas une limite à son impact sur un groupe. »
Ce n’est pas lui qui crie ou qui émeute, même si la plupart de son entourage constate une certaine avancée dans ce domaine.
“ Il n’est pas comme Ibraexplique par exemple Zoumana Camara, mais il est un leader dans le bien-être des autres. Quand il est heureux, il vous rend heureux. On se sent bien à ses côtés. » Il ne sera jamais non plus, auprès du grand public, l’artiste ultra-expansif qu’il est en privé. Il jongle entre le besoin de dire peu et le besoin de s’exprimer correctement. Ses aventures sentimentales sont un jardin secret qui ne s’affiche ni sur Instagram ni dans l’intimité du groupe de football. ” D‘d’autres montrent les SMS avec leurs conquêtes, lui, ce n‘ce n’est pas son truc »dit un habitué de Clairefontaine.
Déjà, au début de sa carrière, certains notaient, ici un ancien coéquipier, qu’il « le bon vivant qui observe de loin », même si l’âge l’a débridé. La vie de footballeur a également créé d’autres doutes, un mécanisme de défense naturel pour les riches et les célèbres.
Il se méfie, entretient sa confiance dans un cercle très restreint de personnes. Avec ceux qui “connecter” sur la manière de voir la vie, c’est l’idylle amicale : Achraf Hakimi, par exemple, avec qui l’entente a été rapide ; ou encore Brice Tchaga, coiffeur de formation, un talent du dégradé au point de devenir ambassadeur Dior. Le Parisien s’est fait connaître dans le monde du football lorsqu’un soir, à Monaco, il a rencontré Mbappé, le seul à avoir attendu longtemps le retard de son avion pour se faire couper les cheveux. Le duo, deux garçons de la même génération, passe la soirée à rire et à discuter. Ils ne se quitteront plus jamais.
Mbappé a également gardé certains de ses amis de toujours, comme Matthias Mboma, fils d’Alain, ami de longue date de la famille. Parti aux Etats-Unis pour un master en gestion d’entreprise, Matthias apparaît souvent aux côtés de Kylian. “C’est une fierté de vous voir réaliser l’un de vos plus grands rêves, celui avec lequel vous nous dérangez depuis tant d’années”il a ri après l’officialisation du transfert de son ” frère “ au Real Madrid. D’autres ont quitté le cercle depuis plusieurs années. « Celui qui trahit ne restera pas »raconte L’équipedans un documentaire, le fascithérapeute du joueur.
En 2021, Sabri Outouia, dit « Zlataneur », l’un des meilleurs amis de Kylian, se retrouve exfiltré du cercle. Motif : remise d’informations à la presse. “C’est vrai, Kylian et son entourage l’ont mis de côté, » puis tweete Fayza, la mère. Mais il sait pourquoi, en fait, cela ferait une belle étude de cas quand on parle des gens autour de lui… » L’épisode a donné lieu à un précédent, et à des règles.
Personne d’autre que Fayza, Wilfried et les professionnels de la communication qui travaillent pour Kylian n’est autorisé à communiquer, sauf autorisation.
« Il est déjà arrivé que certains soient exclus, notamment ceux qui se sentaient autorisés à parler »note une autre source. « Kylian est intelligent vis-à-vis de son environnement, raconte Loïc Badiashile. Il sait qui était là avec lui au début, et qui apparaît quand ça commence à exploser. Il a toujours vu de bonnes personnes et de mauvaises personnes. Il a été éduqué dans ce sens : détecter ceux qui sont là pour vous ou pour la notoriété. » Outre la méfiance, ce nouveau monde qu’il a découvert impose sa réalité : aller au Parc Astérix avec sa copine revient à officialiser sa présence ; tenter d’organiser une réunion devient la privatisation d’un restaurant parisien. Un monde aussi où rares sont ceux qui osent encore vous dire la vérité.
› A Monaco, c’est un exemple drôle mais frappant de son baccalauréat, passé en rattrapage. Un enseignant puis j’ai appelé le club :
› Affirmative… “Je ne sais même pas s’il est au courant de cette histoire”s’amuse un ancien membre du club rouge et blanc.
Il envisage de reprendre un jour ses études, de profiter des choses plus simples de la vie, qu’il a fini par apprivoiser dans un drôle de paradoxe : imposer ses choix, son talent, ses envies et construire un empire en ignorant les autres et leur apparence ; et en même temps remarquer l’existence que nous aurions pu avoir, plus calme, plus anonyme. “Il reste un être humain qui a des matinées plus difficiles que les autres aussi, » jure un employé de son équipementier Nike. Il gagne des millions, donc il ne peut pas avoir cinq minutes pour lui ? Il ne doit plus avoir d’émotions… Mais en fait, il en a ! »
Frédéric Barilaro assure qu’il ne l’a pas « Je me sentais heureux cette saison »sur et en dehors du terrain, comme « absent et déconnecté ». A Madrid, tout le monde souhaite qu’il retrouve cette jovialité qui les a enchantés dès leur rencontre. “Un homme heureux a plus de chance de bien jouer qu’un homme malheureux”» confiait-il récemment, avant de disputer l’Euro et de s’envoler pour l’Espagne. Peut-être y aura-t-il un autre homme là-bas, sous les projecteurs ? ” Vous me connaissez, il a dit un jour à un ami, J’ai toujours voulu être là. En pleine lumière. »
