jeSi vous vous êtes déjà demandé ce que cela ferait d’être aussi insignifiant qu’un grain de maïs, vous pouvez désormais vous en faire une bonne idée à Kristiansand, une ville du sud de la Norvège. Au quatrième étage de son nouveau musée d’art Kunstsilo, creusé dans un ancien silo à grains des années 1930, vous pouvez observer un tube de béton vertigineux qui plonge vers des groupes de personnes ressemblant à des fourmis. Ou vous pouvez regarder, à travers des puits plus concrets, vers de minuscules cercles de ciel. Vous pouvez imiter le voyage d’un grain en montant un escalier en colimaçon à l’intérieur de l’un des cylindres, ou tester vos nerfs en marchant sur une terrasse au sol de verre suspendue au-dessus d’un autre puits, flottant au-dessus d’un abîme tubulaire. C’est un spectacle spatial dramatique – et nous n’en sommes même pas encore à l’art.
Abritant autrefois 15 000 tonnes de céréales, cette puissante montagne de béton abrite aujourd’hui la plus importante collection d’art moderne nordique au monde. Il s’agit d’une collection de 5 500 œuvres comprenant des peintures, des dessins, des céramiques, des sculptures et des installations architecturales grandeur nature, racontant l’histoire du siècle dernier d’abstraction, de surréalisme et d’expressionnisme à travers la Norvège, la Suède, la Finlande et le Danemark – à l’intérieur de l’un des symboles ultimes. de la modernité elle-même.
« Les magnifiques prémices du nouvel âge », c’est ainsi que le maestro moderniste Le Corbusier décrivait les silos à grains, auxquels il consacra un chapitre entier dans son manifeste de 1923, Vers une nouvelle architecture. Pour les modernistes, les silos étaient l’expression parfaite de la forme suivant la fonction, des monuments de stockage et des symboles du commerce mondial, dépourvus d’ornements superflus. Pour Walter Gropius, patron du Bauhaus, ils étaient « presque aussi impressionnants par leur puissance monumentale que les bâtiments de l’Égypte ancienne ». Ils ont toujours une allure irrésistible, se dressant comme des cathédrales industrielles aux formes géométriques pures. Mais que faire maintenant de ces carcasses redondantes ?
“C’était un véritable casse-tête”, explique Mathias Bernander, maire de Kristiansand, où l’ensemble de silos de 40 mètres de haut était vacant depuis 2008, occupant un emplacement privilégié au bord de l’eau. “Le bâtiment était protégé, mais inutile.” Conçus par l’un des principaux architectes fonctionnalistes norvégiens, Arne Korsmo, les 30 cylindres en béton avaient été classés en 2010, mais on ne savait pas quoi en faire. Les projets de transformation du bâtiment en hôtel s’étaient révélés impossibles. «Cela ne valait rien», dit Bernander. “Cela avait en fait une valeur négative, car c’était plus un problème qu’un atout.”
En 2012, une salle de concert a été construite sur un côté du silo, sous la forme d’un hangar aux ondulations extravagantes. Quelques années plus tard, un lotissement d’appartements coûteux au bord de l’eau a commencé à apparaître de l’autre côté. Mais le silo est resté, une relique tenace bloquant la régénération du front de mer. Puis, comme dans un conte de fées nordique, arriva l’un des anciens enfants de la ville, devenu depuis l’un des hommes les plus riches du pays. Et il cherchait un endroit accrocheur pour abriter sa vaste collection d’art.
« Nous nous sommes promenés dans la ville en nous demandant : « Où serait-il bien d’avoir notre musée ? » », raconte Nicolai Tangen. « Puis voilà – cet incroyable repère phallique ! » Tangen n’est pas étranger à la recherche d’opportunités charnues. L’homme de 57 ans a fait fortune en tant que gestionnaire de hedge funds à Londres et dirige aujourd’hui le fonds souverain norvégien, le plus grand du genre au monde, ce qui lui a valu le surnom d’« homme à mille milliards » de la Norvège.
Il a commencé à collectionner des œuvres d’art dans les années 1990 et est devenu tellement amoureux qu’il a pris un congé sabbatique pour étudier une maîtrise au Courtauld Institute de Londres en 2003. Constituer un trésor d’art moderne nordique de qualité muséale est devenu une obsession, mais réaliser son rêve d’un endroit où l’exposer dans sa ville natale n’a pas été une tâche facile.
« Au début, tout était génial et positif », explique Tangen. “Et puis, bang !” C’est ainsi que les citoyens de Kristiansand ont appris qu’ils devaient cofinancer le projet. Le bâtiment ne devait pas être simplement un musée privé, mais un lieu commun pour la collection d’art existante de la ville – un accord controversé qui a coûté son poste au maire de l’époque. Sur le coût total de 52 millions de livres sterling, la fondation Tangen a contribué environ 15,5 millions de livres sterling (la moitié du coût total provenait de sources publiques, le reste de subventions privées et d’un prêt bancaire).
« J’aurais pu payer pour tout le musée », dit Tangen, « mais cela n’aurait pas été un cadeau. Pour que quelque chose soit pris en charge, les gens doivent participer à l’investissement initial. Si vous obtenez un chaton gratuitement, vous en prendrez moins soin que si vous deviez payer 10 £.
À en juger par la foule lors de la cérémonie d’ouverture, la plupart des résidents locaux semblent ravis de leur nouveau chaton, les controverses n’étant plus qu’un lointain souvenir. Les gens ont afflué dans l’atrium du rez-de-chaussée, où les silos ont été creusés pour créer un vide de 21 mètres de haut, et où les fenêtres donnent sur l’espace depuis les paliers supérieurs.
Un silo contient l’escalier, magnifiquement conçu en chêne, sa balustrade incurvée en acier blanc faisant saillie dans l’atrium, tandis qu’un autre épouse un canapé semi-circulaire incurvé à chaque étage. Les preuves des interventions chirurgicales substantielles ont été laissées exposées, les bords en béton des silos étant sciés et meulés, révélant de gros granulats et des barres d’armature en acier rouillées.
“Nous voulions créer un contraste entre le silo robuste et les nouveaux éléments précis”, explique Magnus Wåge de Mestres Wåge Arquitectes, basé à Barcelone, qui a remporté le projet lors d’un concours international ouvert, avec Mendoza Partida et le studio BAX. Leur première idée était de transformer les silos eux-mêmes en espaces d’exposition labyrinthiques, mais ils se sont rendu compte qu’il aurait été presque impossible d’exposer des peintures. “Nous avons donc décidé qu’il valait mieux faire du silo une sorte de sculpture au centre, l’ouvrant sur un espace semblable à une basilique.”
Les galeries sont disposées de chaque côté du vide capital, 3 000 mètres carrés d’espace de cube blanc conventionnel répartis sur trois niveaux, abrités dans un nouveau bloc d’un côté et dans un ancien entrepôt reconstruit de l’autre. Pour la plupart sans fenêtres, avec des plafonds relativement bas et séparés de l’atrium par deux séries de portes coulissantes en verre pour des raisons environnementales, ils semblent un peu sans vie, créant une séquence monotone qui n’est soulagée que par le retour dans l’atrium béant.
C’est une expérience similaire à la visite du musée Zeitz Mocaa de Thomas Heatherwick au Cap, également installé dans un ancien silo à grains, où l’exploit acrobatique diabolique consistant à sculpter un volume ovoïde dans les tubes de béton l’emportait clairement sur la création des meilleurs espaces possibles pour l’exposition de art. Dans les deux bâtiments, le cadavre industriel évidé est la véritable star du spectacle.
Malgré toutes leurs affirmations de « réutilisation adaptative », les deux projets sont également fortement reconstruits. Il s’avère que les silos en béton vieillissants ne sont pas réellement capables d’être sciés et tranchés autant que pourraient l’espérer les architectes. Comme au Cap, la structure de Kristiansand devait comporter un manchon de béton de 250 mm d’épaisseur coulé autour des cylindres existants de 150 mm d’épaisseur, ainsi qu’un treillis supplémentaire de poutres en béton enfilées à travers les tubes pour stabiliser la structure.
Les silos fraîchement ensevelis ont ensuite été isolés et finis avec un enduit de plâtre blanc pour redonner l’aspect de la structure d’origine, seulement un peu plus potelée. Aucune évaluation du carbone intrinsèque n’a été réalisée, mais l’argument environnemental de la « réutilisation » du bâtiment de cette manière, alors qu’une quantité aussi importante de nouveau béton a dû être coulée, est discutable – surtout si l’on considère le drame spatial des silos dans les deux cas. est confiné à l’oreillette.
Pourtant, il est facile d’oublier tout cela lorsqu’on est sur le toit. Tandis que le bâtiment de Heatherwick est couronné d’un boutique-hôtel exorbitant, le sommet du Kunstsilo abrite un restaurant avec un toit-terrasse spectaculaire ouvert à tous. Ici, les visiteurs peuvent s’asseoir derrière des rangées d’ailerons en verre, disposés pour permettre à la brise marine de circuler à travers les interstices, et profiter de la vue sur le port à conteneurs de l’autre côté du port. Vous pouvez également admirer les colossaux navires de croisière, déversant chaque jour des milliers de passagers dans la ville – leur zone d’atterrissage sera finalement reliée à la promenade du front de mer du musée par une passerelle.
Jusqu’à présent, le principal attrait de la ville la plus ensoleillée de Norvège était un zoo et un parc d’attractions, sur le thème du personnage pirate populaire, le capitaine Sabertooth, qui attire 1,2 million de visiteurs par an. Son ancien directeur, Reidar Fuglestad, a été recruté pour diriger Kunstsilo, dans l’espoir d’en faire une attraction tout aussi populaire.
“Je pense que ce projet fait passer Kristiansand d’une petite ville à une grande ville”, explique Tangen. « Je ne pense pas que cela se transforme tout de suite en Bilbao. Mais j’aime l’idée d’avoir ici un petit musée irritant qui présente les meilleurs spectacles, de sorte que ces musées bien dotés en ressources d’Oslo disent : « Bon sang, qu’est-ce qui se passe là-bas ? »
