C’est l’apanage des légendes : elles ne meurent jamais. Même si elle est décédée le 12 août 2014, Lauren Bacall fêtera son centième anniversaire le 16 septembre prochain. Le lieu des festivités est bien entendu hors de portée du commun des mortels… Mais il n’est pas nécessaire d’être médium pour le savoir. Humphrey Bogart sera aux côtés de la femme de sa vie – de la même manière qu’il était l’homme de sa vie. Et dire qu’à l’origine de ce couple mythique se trouve un magnat d’Hollywood, Jack Warner, qui voulait juste mettre une starlette au bras de sa vache à lait du moment, en l’occurrence Bogart, afin de mieux vendre son prochain film. … Un stupide coup de pub qui va se transformer en un beau roman grâce au personnage en acier trempé de ladite « starlette », à la détermination d’un réalisateur pygmalion, et surtout à la mécanique du cœur dont, comme chacun sait, le fonctionnement , est imprévisible…
Le reste après cette annonce
Au fil des interviews dans lesquelles elle raconte son parcours, Lauren Bacall a toujours été fière d’être apparue en couverture de Paris Match en 1951. Mais c’est celle de « Harper’s Bazaar », en mars 1943, qui va véritablement changer sa vie. Elle n’est alors qu’une inconnue, née dix-huit ans plus tôt de parents immigrés juifs ashkénazes, dont le père a fui quand elle avait 5 ans – et réapparaîtra lorsqu’elle sera riche et célèbre… Mais quand la scène du réalisateur Howard Hawks, réalisateur de « Scarface », voit « Harper’s Bazaar » en kiosque, il mise immédiatement sur ce modèle qu’il veut réaliser. Tout en lui faisant la cour, il lui apprend à jouer, à se comporter et à parler. La « formation » a duré un an et s’est terminée sur Hollywood Boulevard : pendant trois semaines, Hawks a forcé Bacall à crier des textes sur le trottoir en fumant cigarette sur cigarette pour que sa voix soit plus rauque.
Avec Bogie, ce fut « un coup de foudre, une combustion spontanée », confiait-elle à Match en 1995.
Elle est donc prête lorsqu’elle arrive, en 1944, sur le tournage de « Port de l’anxiété », où elle raconte à Bogart l’une des répliques les plus célèbres du 7e art : « Si tu as besoin de moi, tu n’en as pas besoin. il suffit de siffler. Tu sais comment siffler, Steve ? Tu rapproches tes lèvres comme ça, et tu souffles. » Bogart, alias Steve, lui-même époustouflé, reste silencieux. Et Hawks comprend que la belle ne lui appartient plus : « Bogart est tombé amoureux du personnage. Elle a donc dû continuer à y jouer toute sa vie », dira plus tard la mauvaise perdante. En réalité, “ce fut un coup de foudre, une combustion spontanée entre Bogie et moi” déclarait l’actrice à Paris Match en 1995.
Il a vingt-cinq ans de plus qu’elle et trois mariages à son actif, mais Lauren est la bonne. Celui avec qui il tourna quatre films et deux enfants, Stephen et Leslie, et avec qui il vécut jusqu’à sa mort, le 14 janvier 1957. Lors de l’enterrement, la veuve glissa un sifflet dans le cercueil, un ultime clin d’œil. oeil au début de leur idylle et pari hypothétique sur l’avenir. En attendant, le monde des vivants n’est pas tendre avec la malheureuse. « Je suis tombée aussi vite que je me suis relevée », avouait-elle dans ses mémoires, « Par moi-même » (éd. Stock), dont les bonnes pages furent publiées en exclusivité dans Paris Match en 1979.
Elle évite les événements sociaux, les premières, les vernissages. Seul le travail l’intéresse
Cependant, elle n’a jamais admis sa défaite. « Je cherche du travail 24 heures sur 24 », disait-elle en 1989, toujours dans Paris Match. Je n’aime pas les événements mondains, les déjeuners, les premières, les vernissages. Je ne m’intéresse qu’au travail. Pour des raisons matérielles, mais aussi pour mon équilibre mental. » En fait, ça tourne. Il y en a du bon – « Private Detective », avec Paul Newman –, d’un peu unique – « Dogville », avec Nicole Kidman – et beaucoup d’obligatoires car il faut bien manger.
Le reste après cette annonce
Côté coeur, c’est pareil. Il y a du fanfaronnade, comme Frank Sinatra, « le pire amant que je pouvais choisir » dira-t-elle à propos de celui qui lui a demandé de l’épouser avant de la larguer du jour au lendemain, et du sérieux, comme Jason Robards, qui lui donne un fils, Sam, mais aussi beaucoup d’inquiétude à cause de son goût prononcé pour l’alcool. Mais Lauren n’est responsable qu’elle-même : « Les gens qui ne boivent pas sont trop prudents », disait-elle avec audace dans les années 1960. « Et les gens trop prudents me rendent nerveux. » Elle est revenue. En 2005, elle déclarait à Paris Match : « Ceux qui veulent interdire les drogues douces ne doivent pas oublier l’alcool, qui a tué plus de gens qu’autre chose. » Où qu’elle soit aujourd’hui, cela n’a plus d’importance. Elle peut fêter son 100ème anniversaire en paix avec Bogart. Du whisky pour lui, de la vodka pour elle, et pour le public, la part des anges.
