romain
Article réservé aux abonnés
« Du pain sur la table de l’oncle Milad », premier roman libyen en forme de confession tragi-comique.
Il y a le pain de Milad mais aussi le sucre de Milad. Le héros de Mohammed Alnaas aurait-il raté le train de la virilité en s’occupant des jambes de ses sœurs ? Le seul garçon de la famille s’est fait une spécialité à l’adolescence : préparer du caramel à l’eau de rose ou à la fleur d’oranger qui servira à épiler Saliha, Safa, Sabah et Asma. Et puis il sait arracher délicatement les bandes de caramel tiède et souple, la légère souffrance est délicieuse, disent les concernées. Plus tard c’est Zeinab, la fiancée, avec laquelle il se livre à d’autres jeux dans l’appartement d’un oncle artiste et libéral, qui profite de ses talents d’éradicateur de poils. Milad est définitivement en dehors du rôle qu’on attend de lui. Lorsqu’il le surprend en train de participer à ces scènes de boudoir, le père est furieux et le gifle. Et voilà le garçon enlevé à ce doux nid fraternel : il ira désormais tous les jours à la Koucha, la grande boulangerie paternelle « héritée » d’un maître italien, les épis d’or. Là l’attend une autre forme de sensualité, il apprend avec amour le métier, la fabrication de toutes sortes de pains, italien, tunisien, anglais, français.
Du pain sur la table de l’oncle Milad se déroule six parties comme autant de lieux visités par la mémoire : « la boulangerie », « la caserne », « la maison familiale »… Plus originale, chacune porte en épigraphe, tel un chemin de croix, un proverbe populaire. Mis bout à bout, ils constituent une litanie sexiste désespérée véhiculant
