TL’histoire du saut de Madonna vers une célébrité stratosphérique est racontée de manière haletante et efficace dans ce documentaire qui utilise uniquement des clips d’archives et du matériel d’interview audio existant de la manière désormais acceptée. Il retrace la période allant de ses débuts difficiles en tant que danseuse à la fin des années 70 à New York jusqu’au début des années 90 de la tournée Blonde Ambition et de son livre de photos autrefois controversé de type Mapplethorpe intitulé Sex. C’est assez regardable, avec des choses intéressantes à dire sur le talent instinctif de Madonna pour s’approprier une esthétique gay et la réutiliser pour son propre spectacle hétérosexuel, puis pour rembourser la dette en devenant un ardent défenseur de la recherche sur le VIH/Sida.
Pourtant, le film peut aussi paraître léger et désinvolte. Il n’y a aucune mention des apparitions de Madonna dans des films tels que Desperately Seeking Susan et Dick Tracy ou même de son apparition dans Speed-the-Plow de David Mamet à Broadway – peut-être parce que ceux-ci ne correspondent pas au format « légendaire » (bien que Desperately Seeking Susan ait ses admirateurs). Et il y a quelque chose d’exaspérant dans le fait que le film ne révèle pas les dates exactes et la provenance de son audio ; Madonna parlera parfois de son passé et de sa famille avec un accent britannique, montrant que l’interview date de la dernière époque de son mariage avec Guy Ritchie, et parfois sa voix reviendra à son Michigan natal.
Ce film réussit à montrer à quel point Madonna a été impitoyable pour atteindre le sommet. Ses détracteurs ricanants prétendirent en vain qu’il s’agissait de coucher avec des hommes puissants, mais ce n’était pas le cas ; il s’agissait plutôt d’une capacité à créer un miasme continu d’excitation sexuelle autour de sa carrière. Elle a commencé à New York, vivant avec un petit ami et suppliant d’être autorisée à être batteuse dans son groupe, puis d’être autorisée à chanter quelques voix ; elle a été repérée par un manager à qui elle a permis de licencier le reste du groupe dans l’intérêt de sa carrière solo – et ce manager a été, à son tour, viré par Madonna, impatiente du moule Debbie Harry/Pat Benatar qu’elle était. y être forcé. Elle est plutôt allée avec le manager de Michael Jackson. Et ses talents de danseuse, son impudeur joyeuse et son côté sexy en ont fait un naturel pour le nouveau monde de la vidéo MTV (une forme dans laquelle elle excellait plus que le cinéma ou le théâtre).
Madonna est devenue très célèbre, très rapidement, et a consolidé son statut de tabloïd en épousant Sean Penn. Mais malgré toute la pression qu’elle subissait, elle semblait toujours froidement amusée, sans ressentiment, face aux questions des médias. Vers la fin des années 80, elle recherchait l’indignation par le sacrilège anticatholique – et contrairement à Sinead O’Connor, elle pouvait s’en sortir, peut-être en ne semblant pas vraiment y penser, et en passant rapidement à une autre audace magnifique.
Le film n’est pas un mauvais voyage dans le passé, avec les contributions mûres de Jonathan Ross et d’un Tony Parsons très peu galant. Peut-être aurait-il pu inclure des commentaires pro-Madonna de la part de Camille Paglia, un critique culturel plutôt négligé. Il n’y a qu’un seul moment où Madonna donne une fausse note : au tout début, elle se souvient qu’au lycée elle s’était sentie exclue par les « pom-pom girls et les reines du bal ». Hmm. De nos jours, de nombreuses superstars, y compris Taylor Swift, aiment laisser entendre qu’elles étaient des outsiders ringards dans leur jeunesse. Je soupçonne que Madonna (comme Swift) a toujours été une des enfants cool. La réinvention de soi fait partie de son génie.