Tdes milliers de personnes étaient à Mestalla ce week-end, des files d’attente énormes tout le long de l’Avenida de Aragón où sont arrivés les joueurs de Valence, mais il n’y avait pas de match, pas ici. Ils sont venus avec de l’eau, de la nourriture et des vêtements pour les victimes de la plus grande catastrophe naturelle que le pays ait connue : des inondations qui ont tué plus de 210 personnes et détruit des villes et des vies dans la région d’Horta Sud, juste à l’intérieur et au sud de la ville, où un an l’équivalent de pluie est tombé en huit heures. Des centaines de voitures et de camionnettes sont arrivées et ont déchargé, et bien d’autres ont fait leur chemin à pied. Plus d’un million de tonnes d’aide ont rempli l’espace sous la tribune, silencieux au-dessus d’eux.
À trois kilomètres et demi de là, à la Ciutat de València, domicile du Levante, deuxième division, la scène était à peu près la même. Sur les ponts qui relient la ville aux zones les plus durement touchées, d’autres sont venus, portant des pelles et des seaux. Le matin où Valence devait affronter le Real Madrid, 10 000 volontaires se sont rassemblés à la Ciutat de les Arts i les Ciències, emmenés en bus vers les zones concernées, lorsqu’ils pouvaient s’y rendre. Dans la boue, avec eux se trouvaient certains des footballeurs qu’ils auraient dû surveiller à Mestalla.
Jeudi, la fédération a entériné la décision de la Liga de reporter le match de Valence contre Madrid et la visite du Rayo Vallecano à Villarreal. En deuxième division, Levante-Málaga, Castellón-Racing Ferrol et Eldense-Huesca ont été reportés. Dimanche, alors que le « Dana » se dirigeait vers l’Andalousie, Almería-Cordoue se dirigeait également. Mais tous les autres ont joué, à commencer par Alavés contre Majorque vendredi. Après cinq défaites consécutives, Alavés a gagné, mais l’entraîneur Luis García, qui a fait sa carrière dans la région, d’Altea à Villajoyosa, de Villarreal B à Elche et Benidorm, a déclaré : « Quoi qu’il en soit, jouer cela n’a aucun sens. »
Il parlait au nom de tout le monde, sa première voix parmi tant d’autres. Le manager de Getafe, José Bordalás, né à Alicante et qui a passé 20 ans à entraîner des petites équipes de la région, a déclaré : « Ce sont des jours difficiles pour tout le monde ; les jours passent et nous sommes toujours sous le choc. On voit les images, on entend toutes sortes d’histoires et c’est effrayant… Les fans de football sont concentrés sur la tragédie. Je ne sais pas ce que mes collègues ont dit, mais cette série de matchs n’aurait pas dû avoir lieu.
De nombreux collègues de Bordalás ont dit la même chose. “Si j’avais pris cette décision, j’aurais pu l’annuler”, a admis Hansi Flick, de Barcelone. “Nous n’aurions pas dû jouer, même s’il n’y avait pas de dates [to replay the fixtures on]”, a insisté le manager de la Real Sociedad, Imanol Alguacil.
Alors que les critiques se multipliaient, la ligue cherchait à justifier sa décision de continuer. Il n’a pas été question de la logistique des reports, des difficultés à trouver de la place dans un calendrier exigu ou des problèmes que cela causerait aux gens – et quand s’en sont-ils souciés de toute façon ? Il ne disait pas que lorsque la décision avait été prise, il ne connaissait pas encore toute l’ampleur de l’horreur et qu’il était désormais trop tard. Le président de la Liga, Javier Tebas, a plutôt déclaré que « le meilleur message est de continuer ». De cette façon, il y aurait de la « visibilité » et de « l’argent récolté ». Comme l’a dit un collègue, l’ego du football est parfois aussi grand que sa cupidité. Sa représentation et donc sa responsabilité pourraient être encore plus grandes.
Le football est la chose la plus importante parmi les moins importantes, disent-ils. La phrase habituelle prétend qu’elle est mise en perspective lorsque la vie est perdue, et c’est vrai, même si ce n’est pas toujours le cas. Parce que le football, comme la vie, a tendance à continuer malgré tout. Il n’est pas seul – ce week-end, de nombreux autres événements ont eu lieu, des concerts, des stades, des magasins et des théâtres remplis – et il peut être facile de pointer du doigt accusateur le football seul, soumis à des normes différentes. Mais c’est au moins en partie parce qu’il revendique ces normes pour lui-même, qu’il assume son statut d’expression d’un peuple, parce qu’il est un peu différent : un reflet de la société, de l’émotion humaine, de la communauté, de l’identité et de l’appartenance. Ce qui est bon pour le business qui intéresse vraiment tant de personnes au pouvoir. « Cela n’a aucun sens. Mais nous sommes dans un endroit où ils nous disent de continuer et nous voilà donc en train de continuer”, a déclaré Diego Simeone de l’Atlético.
Il ne serait pas tout à fait vrai de dire que rien de tout cela n’avait d’importance, que personne ne venait et que personne ne s’en souciait. En première division, 241.503 personnes ont assisté aux sept rencontres disputées. Il ne serait pas vrai de dire qu’ils n’ont pas apprécié non plus, qu’il n’y a pas eu de drames ni de matchs brillants – Gérone-Léganes et l’Athletic contre le Betis l’ont certainement été. Ni qu’il n’y avait ni émotion, ni célébration, ni sourires, ni histoires. Pas d’ambiance ni de sens de l’occasion, parfois. Pas de bêtise, même. À Montjuic, où Barcelone a gagné 3-1 contre l’Espanyol et au Metropolitano où l’Atlético a battu Las Palmas 2-0, les supporters ont éclaté de rire en célébrant la victoire de Vinícius Júnior au « Beach Ball ». L’entraîneur de l’Espanyol, Manolo González, a déclaré qu’il était “brûlé intérieurement” par la façon dont son équipe s’était effondrée et par le fait d’entendre les supporters du Barça narguer son équipe au sujet de son entrée en deuxième division. Et Giuliano Simeone, auteur de son premier but à l’Atlético presque 30 ans jour pour jour après son père, l’a décrit comme un rêve devenu réalité.
Mais rien de tout cela ne semblait vraiment bien, et certainement pas pareil, une culpabilité dans chaque but, chaque explosion de joie. Notamment parce que la catastrophe n’était pas quelque chose que c’était arrivé; c’était quelque chose qui était événement. Au fur et à mesure que le week-end avançait, et que le football aussi, le nombre de personnes qui avaient perdu la vie augmentait, tout comme la colère, le sentiment d’abandon, d’avoir été déçus. À Paiporta, ils jetèrent de la boue sur le roi ; c’est tout ce qu’ils ont. Les images continuaient à affluer : difficiles à regarder, plus difficiles à ne pas regarder. Les rapports sur le désordre et la mort, le odeur. Des photos des voitures, des croix peintes sur le côté pour marquer celles dont ils avaient vérifié la carrosserie ; la conscience qu’il y en avait beaucoup, beaucoup plus qu’ils n’en avaient pas encore. La crainte que, avec plus d’un millier de personnes toujours portées disparues, les chiffres n’augmentent.
Le football n’est pas à l’abri ; Même s’ils sont souvent présentés comme des surhommes, accusés de vivre dans une bulle où on ne peut pas les toucher, les joueurs ne sont pas invincibles. « Les images à la télévision sont une chose ; être là-bas amplifie cela cinq fois”, a déclaré l’entraîneur de Levante, Julián Calero, dont la ville figurait parmi les victimes. « Quand ces choses arrivent, on se rend compte à quel point on est fragile face à la nature. Cela a pris tellement de monde. La maison du défenseur de Valence Rubén Iranzo a été inondée. Il y avait aussi de la solidarité : la mère de Manu Fuster, de Las Palmas, tient un restaurant à Quart de Poblet, dans la banlieue de Valence, et nourrit les plus nécessiteux. Le milieu de terrain valencien Pepelu a guidé ceux qui avaient besoin d’aide vers un autre restaurant familial, cette fois à Chiva.
Pepelu n’a pas joué. Pas plus que le Barcelonais Ferran Torres, né à Foios, au nord de Valence. “Il a dit qu’il ne pensait pas pouvoir venir au match”, a révélé Flick. “Bien sûr que ça va, je comprends tout à fait ça.” D’autres qui ont joué ont trouvé cela « inhumain », comme l’arrière latéral de Majorque Pablo Maffeo. « Nous sommes nombreux à avoir de la famille et des amis là-bas, et nous savons qu’ils souffrent », a-t-il déclaré. « Celui qui établit le calendrier devrait bien se regarder. Ils s’intéressent plus à l’argent qu’à nous.
Le coéquipier de Maffeo, Toni Lato, ancien joueur de l’équipe de jeunes de Valence de Pobla de Vallbona, l’a décrit comme le match qui n’aurait pas dû être joué ; «Je ne comprends pas», dit-il. “Mes cousins souffrent et j’aurais aimé être là avec eux.” Il a également eu un mot pour José Castillejo, ancien coéquipier du centre de formation de Valence, décédé dans les inondations, à l’âge de 28 ans.
Samedi après-midi, Osasuna a battu Valladolid 1-0 pour se hisser brièvement à une place en Ligue des champions. Dimanche après-midi, leur manager, Vicente Moreno, était dans sa ville natale de Massanassa, en train de pelleter de la boue. La veille, lors de la conférence de presse d’avant-match, il avait pleuré. “[Vicente] est dévasté », a déclaré le directeur sportif d’Osasuna. « Il n’était pas en état de préparer ce match ; Honnêtement, je ne sais pas comment il a fait. Il n’est pas du genre à montrer ses émotions mais je l’ai vu pleurer. Moreno n’avait pas dormi, a révélé son assistant, Dani Pendin : “Nous ne pouvons pas être ici pour parler d’un penalty quand il y a des gens qui souffrent.”
Quand Ante Budimir a marqué ce penalty pour donner à Osasuna ce qui aurait normalement semblé être une énorme victoire, son coéquipier Rubén Peña lui a montré un maillot de soutien à Valence, qu’il a brandi dans une scène répétée dans tout le pays, le désastre planant sur tout, une main tendue.
Il y avait des minutes de silence partout, les stades rassemblaient de l’aide. Au Metropolitano, ils ont joué l’hymne valencien et les joueurs ont brandi des banderoles des clubs de supporters de Paiporta et d’Utiel, deux des villes les plus touchées. Dans toute l’Espagne, les joueurs portaient des T-shirts avec des numéros Bizum, encourageant les téléspectateurs à faire un don aux fonds de secours. Séville a porté un message de soutien là où se trouvait habituellement son sponsor.
Lorsque Miguel Gutiérrez a marqué le premier pour Gérone lors de la victoire 4-3 contre Leganés samedi, il a soulevé un T-shirt avec un message manuscrit sur le devant, dédié à un ami appelé Henry. “Sa mère a été emportée par l’eau”, a expliqué Gutiérrez. « J’ai la chair de poule rien que de penser aux images que j’ai vues. Elle a disparu et elle est partie depuis trois jours. Nous espérons qu’ils pourront la retrouver encore en vie, mais cela ne s’annonce pas bien.
Le soir suivant, Pablo Fornals, originaire de Castellón, a marqué le premier but du Betis lors d’un match sauvage contre l’Athletic, le dernier d’un week-end dont tout le monde aurait pu se passer. Tout en brandissant une chemise de solidarité, il a pleuré à maintes reprises par la suite. « Nous ne pouvons pas contrôler ce que le climat nous réserve, mais nous pouvons faire les choses mieux », a-t-il déclaré, la voix brisée. “Ce n’était pas un jour pour célébrer quoi que ce soit mais, comme nous devions jouer, nous avons au moins offert aux gens une bonne soirée de football.”
