Tilda Swinton, une muse face à la mort

Uu matin, dans son manoir des Highlands – la terre de ses ancêtres, où elle est revenue vivre il y a vingt-cinq ans –, Tilda Swinton découvre dans sa boîte aux lettres un scénario de Pedro Almodovar intitulé La chambre d’à côté (en salles le 8 janvier). Ce n’est pas vraiment une surprise – « Pedro et moi avons une correspondance soutenue par email, c’est une des grandes joies de ma vie », explique l’actrice – mais le message comporte un silence en forme d’énigme.

Dans l’histoire imaginée d’après un roman de Sigrid Nunez par l’ex-enfant terrible de Movida, Martha se sait condamnée par une maladie incurable et veut choisir le moment de sa mort. Elle souhaite avoir son amie Ingrid avec elle au moment fatidique, ou plus précisément dans « la chambre d’à côté ».

Les deux rôles sont aux antipodes – l’un des deux protagonistes avance vers la mort en pleine conscience, l’autre est pétrifié à l’idée d’être à ses côtés – mais à aucun moment le message du grand cinéaste espagnol ne précise quel rôle il envisageait. pour son ami et interprète.

Un constat douloureux

“J’ai passé une grande partie de ma vie d’adulte dans le rôle d’Ingrid”, explique la comédienne. Ma première Martha était [le cinéaste anglais] Derek Jarman, et j’étais exactement comme Ingrid à l’époque, très effrayé. Par la suite, j’ai accompagné chacun de mes parents. Mon père avait 94 ans, mais il voulait toujours vivre avec la même passion, c’était son corps qui défaillait. Quand j’ai osé demander à Pedro quel rôle il voulait que je joue, j’ai été bouleversé par sa réponse. Le fait qu’il m’ait confié le rôle de Martha a été une révélation. Je pourrais enfin voir les choses du point de vue de l’autre ! »

Le sujet de La chambre d’à côté peut effrayer, rebuter. C’est pourtant le plus fondamental qui soit, souligne Tilda Swinton, qui a un temps réfléchi à une formation d’accompagnatrice en soins palliatifs. « Ce film reflète les conversations que Pedro et moi avons eues, et celles de tant d’amis, non pas tant sur la mort que sur la vie et ce que nous valorisons. Il s’agit d’une enquête sur les choses qui comptent vraiment : la relation que nous entretenons avec les autres, avec l’art et avec nous-mêmes. Un film sur la vie et le triomphe de l’autodétermination. En choisissant sa fin, Martha parvient à vivre et à mourir en même temps. »

Et de constater le lien profond qu’entretient cette histoire de deux femmes face à la mort avec Douleur et gloire (2019), Autoportrait d’Almodovar en cinéaste affaibli par des problèmes de santé, hanté par le souvenir de sa mère : « Comme Ève qui sort de la côte d’Adam, La chambre d’à côté quitte la côte de Douleur et gloire. »

Pour Martha, comme pour les parents de Tilda Swinton ou pour son mentor Derek Jarman, auteur du légendaire Caravage (1986), un constat douloureux se dégage : « Il arrive un moment où la perspective de vivre est plus difficile que celle de mourir. »

« J’ai offert à ma fille un calendrier de l’Avent, poursuit l’actrice, et ça m’a fait réfléchir, toutes ces petites fenêtres qu’on ouvre… Martha, au contraire, a la sensation que les fenêtres se ferment : le moment où on ne éprouver du plaisir, quand on ne peut plus lire ni dormir, quand on ne peut plus penser… Martha vit douloureusement la fermeture de ces portes. Alors, elle décide de vivre l’instant présent en toute lucidité au lieu de le subir. »

« Une façon d’être au monde qui me convient »

Cette liberté de choisir son destin est l’affaire d’une vie pour Katherine Matilda Swinton, née dans une famille prestigieuse, dont la lignée remonte au 9e^e siècle. Famille de militaires – son père, Lord John Swinton of Kimmergham, est major général – pensionnat, solitude extrême, sensibilité farouche… « Mes parents ont vite compris que je n’épouserais pas un duc », sourit-elle. Camarade de classe de la future Lady Diana au pensionnat, habitée par l’impression très nette d’être différente, elle sentit l’appel d’une vocation artistique.

À l’Université de Cambridge, elle a étudié la littérature et avait l’intention d’écrire de la poésie. C’est par amitié qu’elle s’est lancée dans le cinéma : une autre amie d’internat, Joanna Hogg, lui a demandé de jouer dans son film d’étude. Trente-cinq ans plus tard, la même Joanna Hogg signe Le souvenir (2019), splendide évocation d’une histoire d’amour pleine d’amertume. Honor Swinton Byrne, la fille de Tilda Swinton, joue l’héroïne.

Et puis il y a Derek Jarman, figure incontournable de l’avant-garde britannique des années 1980, personnage intrépide qui bricole sans le moindre financement des films sur le Caravage ou Jésus et place avant tout la liberté de créer, même jusqu’à ce que le sida prenne le dessus. .

“Créer, manifester, être solidaire, en communauté… Je porte avec moi toutes ces valeurs”, s’enthousiasme la comédienne, “et cela fait quarante ans que, grâce à Derek, j’ai trouvé une manière d’être au monde qui me convient.” Une manière où toute mon étrangeté peut s’exprimer. Derek utilisait le Super 8 pour filmer quand il voulait, tout ce qu’il voulait. Aujourd’hui, les jeunes peuvent le faire avec un téléphone portable. Quand je parle à cette jeune génération, je leur dis de voir ses films, de retenir cette leçon. Il faut oser, ne pas se soucier du budget ou de la réputation, mais créer, toujours créer. »

« La vie et l’art sont profondément liés »

Est-ce son androgynie naturelle ? La finesse translucide de sa peau ? Son goût pour l’esthétique, qui la mène autant vers Chanel que vers Martin Margiela ? Tilda Swinton est une muse malgré elle, encore poète en secret – « en moi, je me vois toujours comme une écrivaine, et je parle beaucoup d’écriture avec Pedro » – mais dont la présence à l’écran reste aussi essentielle tant pour le Les frères Coen et pour Wes Anderson, Luca Guadagnino – qui lui a fait jouer des triples rôles, dont celui d’un vieux gentleman allemand dans Suspiria ou Jim Jarmusch.

« La seule chose commune à tous mes films, même les plus hollywoodiens comme [la série] Les Chroniques de Narnianote-t-elle, c’est l’importance du langage visuel. Pendant longtemps, tous les cinéastes avec qui j’ai travaillé étaient aussi peintres, ce n’est pas un hasard. »A LIRE AUSSI Pedro Almodovar, star inattendue de la rentrée littéraire : « Je suis un écrivain frustré »

C’est avec un peintre, John Byrne (décédé en 2023), qu’elle a eu ses jumeaux, Honor et Xavier, 27 ans, et avec un artiste allemand, Sandro Kopp, qu’elle partage aujourd’hui sa vie. . « Pour moi, la vie et l’art sont profondément liés, je l’ai appris avec Derek Jarman, dont Pedro Almodovar est une sorte de cousin, une figure d’avant-garde aussi, un créateur majeur », poursuit Tilda Swinton. Dans les deux cas, il doit y avoir un accord profond sur un langage commun, c’est ma principale exigence. » La question de la langue est bien entendu au cœur de La chambre d’à côtépuisqu’il s’agit du premier long métrage en anglais – après La voix humaine et Un mode de vie étrangedeux moyens métrages – du plus espagnol des cinéastes.

À découvrir

Kangourou du jour

Répondre

“Il est le premier à admettre qu’il ne parle pas couramment l’anglais et qu’en plus, il n’entend pas très bien”, explique l’actrice. Mais Pedro écoute la musique de la langue et réagit à l’émotion. Dans ce film qui n’appartient pas à sa veine baroque, l’émotion est d’autant plus intense que le sujet est simple, il parle du réel. J’aime dire qu’il écrit avec des talons hauts, c’est-à-dire qu’il élève ce dont il parle. » Et oui, même si elle n’en porte pas souvent – ​​car elle mesure 1,80 m, et il vaut mieux être en bottes pour arpenter la lande écossaise –, Tilda Swinton est aussi une actrice en talons hauts.

« La chambre d’à côté » ✭✭✭✭✭
Inspiré d’un passage clé du beau roman de Sigrid Nunez Alors quel est ton tourment ? (Stock, 2023), Pedro Almodovar a imaginé l’histoire de Martha (Tilda Swinton), une photojournaliste atteinte d’un cancer incurable, et d’Ingrid (Julianne Moore), son amie d’enfance quelque peu perdue de vue. La première demande au second de l’accompagner dans les derniers instants d’une mort programmée. Cela pourrait être sombre, mais c’est tout le contraire : lumineux, profond, habité par la seule question qui compte vraiment, celle de ce qui fait la valeur de la vie. Le jury de la dernière Mostra de Venise a récompensé cette méditation inoubliable au sommet de sa beauté en lui décernant le Lion d’Or.
Par Pedro Almodovar. Avec Tilda Swinton, Julianne Moore, John Turturro… En salles le 8 janvier 2025.

Les étoiles de Indiquer : ✩✩✩✩✩ : Nul ; ✭ : Mauvais ; ✭✭ : Moyen ; ✭✭✭ : Bien ; ✭✭✭✭ : Excellent ; ✭✭✭✭✭ : Exceptionnel