Dans son autobiographie, Sinik n’épargne rien.
Sinik a écrit son autobiographie comme ses textes. Ce n’est pas parce que cette fois il ne s’agit pas d’un texte de rap mais d’un livre qu’il a édulcoré ses propos. Si « Un moment merveilleux » est aussi le titre d’une de ses chansons les plus connues, c’est désormais celui du récit de sa vie et que ce soit dans un texte de rap ou dans celui de son livre, il ne lâche rien, Jamais. Sa plume est crue, elle décrit sa terrible réalité, sans pathos mais avec véracité et sensibilité, sans tergiversations mais avec dureté et lucidité. Car s’il raconte sa vie, Sinik ne nous épargne rien mais n’épargne rien non plus. Il aurait pu « romantiser » une partie de son parcours, depuis son échec scolaire qui s’est manifesté quand il était encore très jeune, jusqu’à la misère dans laquelle il a vécu pendant des années, jusqu’à sa lente glissade vers le côté obscur de la vie. force et délinquance. Il aurait pu s’épargner la description du GAV, de ses peines de prison, des attentats qu’il voulait commettre ou de ceux qu’il a effectivement commis. Mais non, il était clinique, n’omettant rien, n’oubliant rien. Pas pour nous faire pleurer, juste parce que c’est son histoire, crue, brutale, violente, pleine de mauvais choix.
Aujourd’hui, à plus de 40 ans et père de deux enfants, il a le recul nécessaire pour savoir que tout ce qu’il a fait n’était qu’une longue série d’erreurs, ou presque. On ne sait pas s’il a consulté pour réussir à regarder son histoire avec autant de calme et avec autant de lucidité, mais il faut reconnaître que la vérité transparaît dans chacune de ses lignes, qu’il décrit un geste qu’il a voulu poser ou les regrets qu’il en éprouve aujourd’hui. Pareil, son objectif n’était certainement pas de nous faire pleurer sur son sort ou de nous faire regretter son histoire mais quand il parle de la froideur du sommeil parce que les carreaux de la chambre sont cassés et qu’il n’y a pas assez d’argent pour chauffant, c’est juste tristement lucide et réaliste.
Alors oui, ce sont tous ces phénomènes qui ont fait de lui la star qu’il est devenu. Mais là encore, il n’épargne rien. Il ne se donne presque aucun talent, juste celui de savoir mettre des mots sur les maux et celui d’avoir la rage de les dire. Mais le plus intéressant n’est pas son ascension vers la gloire mais plus tôt, encore une fois, la lucidité glaçante quand il sait que sa carrière vient de se terminer avec un disque qu’il qualifie lui-même d’échec, son quatrième, « Ballon d’or ». Il y aura une envie de retourner au combat mais son tour était passé. Et ça aussi, dit-il avec lucidité, comme une analyse froide qu’il parvient à réaliser. L’âge d’or était terminé, c’était comme ça.
On connaît avant tout Sinik le rappeur, la bête de la scène mais dans ces lignes on découvre aussi Thomas le fils, le neveu, l’ami et surtout le papa. Lorsqu’il parle de ses filles, on voit un autre homme, différent, moins dur, presque plus humain. Et nous sommes tout aussi émus lorsqu’il parle de sa mère et de sa perte ou de la maladie de son père.
Sinik sait qu’il a mal agi, qu’il n’a pas été un fils modèle, un citoyen respectueux des règles mais il ne cherche pas l’absolution, il ne se réfugie pas dans son passé pour expliquer le pourquoi du comment. Ce qui devait arriver est arrivé et il regrette beaucoup de choses et il a le courage de le dire. Honnêtement, c’est vraiment impressionnant. Il ne cache rien, ne s’excuse pas et sans chercher à clasher ni à réécrire l’histoire, il revient aussi sur son clash avec Booba ou sa relation avec Diam’s, sans fioriture, sans fanfaronnade. Au final, c’est un livre résolument honnête qui est passionnant justement pour ça : il ne justifie rien, il raconte juste, avec ses mots puisque ce livre n’a été écrit par personne d’autre donc on retrouve ce qu’on aime chez le rappeur, la dureté. , une certaine violence, de la rage mais aussi de la vérité et de la sincérité.
Bref, vous l’aurez compris, on a beaucoup aimé.
Grégory Curot
