25 ans après la mort de Stanley Kubrick, un éditeur américain publie le 30 avril The Magic Eye : Le cinéma de Stanley Kubrick, un essai critique sur la filmographie du grand maître américain du 7e art. Un de plus, pourrait-on penser, tant l’art du réalisateur a été largement exploré, discuté et célébré.
Signé Neil Hornick, ce livre présente néanmoins au moins une particularité : Stanley Kubrick lui-même s’est mis en quatre pour que le texte ne voit jamais le jour. Derrière L’oeil magique est en fait la commande d’une maison d’édition aujourd’hui disparue, The Tantivy Press, passée au début des années 1970.
L’idée était alors de proposer l’un des premiers livres consacrés au cinéma de Stanley Kubrick qui, après plusieurs films remarqués, dont Les chemins de la gloire (1957), Spartacus (1960) ou encore Lolita (1962), crée désormais un événement avec 2001, une odyssée de l’espace (1968) ou Orange mécanique (1971).
Le réalisateur américain s’est lui-même prêté au jeu, et a accompagné Hornick durant les premiers mois de travail, répondant à ses questions et partageant des documents inédits sur la création de ses longs-métrages.
Mais, après avoir lu une première version de l’ouvrage, Kubrick annonça qu’il s’oppose à la publicationconsidérant que le livre ne correspond pas à ses attentes, puisqu’il « propose une liste des points positifs de chaque film, suivie d’une liste des éléments négatifs, ce qui, à mon avis, diminue les bons points, puisque les critiques sont présentées avec une emphase particulière « .
Le problème est que l’éditeur de l’ouvrage avait accepté une clause selon laquelle Kubrick devrait « valider tout le contenu par écrit « .
Maîtrisez vos images
Plus problématique encore, Kubrick n’a jamais répondu aux suggestions de correction de Neil Hornick, qui souhaitait apporter des modifications sans dénaturer son texte et sa démarche. De même, Hornick n’a jamais pu savoir quelles critiques semblaient si scandaleuses au réalisateur deOrange mécanique.
Impossible cependant de publier le livre : Kubrick avait indiqué qu’il se battrait” dent et ongle » pour empêcher la publication, et ses avocats ont tenu un discours très similaire. En cas de sortie de L’oeil magique” toutes les mesures seront prises pour s’y opposer et obtenir réparation à hauteur du préjudice subi « .
Kubrick, quant à lui, avait les idées suivantes : en 1972, il co-écrit avec son ami Alexander Walker le livre Stanley Kubrick réalisequi revient à la fois sur sa carrière et sur la mise en scène de ses films… Filippo Ulivieri, spécialiste de Kubrick, auteur de plusieurs ouvrages sur le cinéaste, commente au Gardien que ” Kubrick voulait un livre qui célèbre ses films et celui de Neil n’était pas comme ça. Ses films, jusqu’à présent, ont été bien accueillis, même si certains critiques, notamment new-yorkais, se sont montrés sceptiques. Il lui fallait un livre dithyrambique. »
LIRE – “Le plus beau film en costumes jamais réalisé» a son beau livre
Le désir de maîtrise de Kubrick n’est pas sans rappeler celui qu’il appliquait à ses propres films, quitte à épuiser ou rabaisser ses collaborateurs. Citons par exemple celui de l’actrice Shelley Duvall, qui a subi de telles pressions lors du tournage du film. Brillant, qu’elle s’éloignera alors d’Hollywood et du tournage. Selon Ulivieri, le livre de Neil Hornick aurait également pu être endommagé » l’image du tout-puissant réalisateurtoujours juste » que Kubrick a voulu maintenir — avec succès.
Heureux, évidemment, de voir apparaître le texte, Hornick assure ne plus blâmer Kubrick ou ses avocats, expliquant qu’il pourrait vite se perdre dans d’autres projets. Mais il reste toujours fasciné par le cinéaste et son œuvre : une fois mordu, « ça reste avec toi pour la vie « .
Photographie : portrait de Stanley Kubrick (thierry ehrmann, CC BY 2.0)
