Bridget Everett a 52 ans. Elle en avait 48 lorsque HBO a lancé son émission Quelqu’un quelque partmaintenant dans sa troisième et dernière saison. La série, dans laquelle elle incarne le personnage principal, Sam, dépeint vaguement la propre vie d’Everett, ou du moins celle qu’elle aurait vécue si elle était restée au Kansas au lieu de déménager à New York, où elle est finalement devenue un cabaret alternatif du centre-ville. étoile. Si l’on considère qu’elle a commencé à obtenir sa carte d’équité vers l’âge de 26 ans, cela fait deux bonnes décennies pour arriver au poste qu’elle occupe actuellement, où son émission est lauréate du Peabody Award et où elle n’a plus à attendre aux tables comme solution de repli. Selon votre point de vue, c’est incroyablement cool ou incroyablement fou.
“Les rêves n’ont pas de délais.” La première fois que j’ai vu Everett dire cela, c’était en 2017, lors d’une interview pour le film indépendant Gâteau Patti$dans lequel elle incarne la mère alcoolique d’un barman (Danielle Macdonald) qui aspire à devenir une star du rap. “Il y a une citation de LL Cool J”, raconte Everett en riant au jeune intervieweur, “c’est DDHD – les rêves n’ont pas de date limite – et je vis selon cela et je pense que tout le monde devrait vivre selon cela parce que cela n’a pas d’importance si vous Si vous avez 15 ans, 23 ans ou si vous recevez des chèques de retraite, continuez simplement pour ce qui vous rend heureux et suivez et vivez votre rêve.
Everett elle-même avait alors la quarantaine. Elle était connue à Manhattan pour son spectacle de cabaret grivois et elle avait réalisé une émission spéciale sur Comedy Central (Merveille gynécologique2015), mais comme l’écrit Michael Schulman dans un New-Yorkais il y a trois ans, « Everett était trop rock and roll pour Broadway, trop débauché pour les salles de concert et trop musical pour le stand-up. » L’année de ce second rôle dans Gâteau Patti$ C’était l’année où un pilote Amazon, Je t’aime plusqui était censée être sa grande chance, n’a pas été reprise. Everett pensait que c’était sa seule et unique chance – il lui faudrait encore quelques années avant de réaliser que ce n’était pas vrai.
“Les rêves n’ont pas de délais, n’oubliez pas”, a déclaré Everett dans une récente interview sur Le spectacle de Kelly Clarkson qui a fait le tour des réseaux sociaux. Elle faisait la promotion de cette dernière saison de Quelqu’un quelque part mais a prononcé le mantra avec le même penaudage qu’il y a sept ans. “Je l’emprunte simplement en prêt permanent à LL Cool J”, a-t-elle ajouté. « C’est vraiment un bon rappel de ne pas abandonner soi-même. Parce que si vous l’aimez, si vous croyez en vous et si vous possédez une certaine compétence, vous y arriverez. Everett a admis qu’elle avait gravé DDHD sur des bijoux, des œuvres d’art et des oreillers. En cela New-Yorkais pièce de 2021, sur le tournage de la première saison de Quelqu’un quelque partelle portait un sweat à capuche avec un éclair, un collier éclair (qui est toujours présent dans la dernière saison) et un sac fourre-tout assorti, tous inspirés du même slogan. “C’est un rappel de le saisir, de le faire compter”, avait déclaré Everett à l’époque.
LL Cool J, qui est devenu célèbre alors qu’il n’était qu’un enfant (il a sorti son premier single à 17 ans !) avait cette idée dans une direction un peu opposée à celle d’Everett, qui est devenu célèbre au milieu de sa vie. Je ne sais pas exactement quand il a commencé à utiliser le DDHD comme sa propre affirmation, mais cela apparaît dans son livre de 2010 : Régime et mode de vie Platinum 360 de LL Cool J’s: « Ce qui est bien, c’est que ces rêves n’ont pas de délais. Beaucoup de gens ont le sentiment que s’ils n’envisageaient pas une carrière spécifique lorsqu’ils étaient enfants, il sera trop tard lorsqu’ils seront adultes. Le rappeur a donné un peu plus de clarté à sa devise lors d’une interview sur le tapis rouge cette année aux MTV VMA, la décrivant comme devant faire davantage pour atteindre la longévité après l’avoir frappé très tôt : “Vous pouvez continuer à faire cette chose à un niveau élevé, il n’est pas nécessaire de réussir à un certain âge, puis tout d’un coup de diminuer et de se vautrer dans la médiocrité.
Le sentiment exprimé par cette devise est très bien – même si embrasser la médiocrité quatre décennies après être devenu une star au milieu de l’adolescence semble également bien – mais je ne peux m’empêcher de sentir sa qualité ambitieuse se frotter maladroitement à la propre création d’Everett. Pour moi, Quelqu’un quelque parte, une série dans laquelle une femme d’une quarantaine d’années passe toute la série à approfondir ses relations avec ses amis tout en parvenant à une meilleure compréhension d’elle-même, est une série que les gens aiment précisément parce qu’il ne s’agit pas d’atteindre un sommet clairement défini. C’est vraiment une série sur les grandes réverbérations de petites choses, et dans sa dernière saison, elle est particulièrement touchante. Sam se rend compte que tous ses amis se sont mis en couple et qu’elle est seule. Mais même dans cet inconfort, elle parvient à obtenir des moments de grâce en dehors d’elle-même et à finalement trouver une certaine sérénité (et peut-être son propre couple). Elle met de côté ses propres petites vulnérabilités – « Ne t’inquiète pas pour moi », dit-elle à sa sœur (Mary Catherine Garrison), avant d’ajouter : « Je veux dire, inquiète-toi un peu pour moi » – pour soutenir ses amis. HBO a été clair sur les spoilers, mais je dirai le dernier numéro dans lequel Sam joue Quelqu’un quelque part a sans aucun doute été choisi particulièrement parce qu’il parle du voyage plutôt que de la destination (je suis volontairement ringard ; la chanson, qui, il faut l’avouer, m’obsédait il y a 15 ans, est TRÈS ringard).
Je préfère cette idée, selon laquelle le rêve est simplement une sorte de moteur quotidien en cours, plutôt qu’un objectif à placer quelque part dans le futur – le rêve d’une vie faisant ce que vous voulez faire, peu importe où elle aboutit. Quelque chose me dit qu’Everett ressent cela aussi, quelle que soit la façon dont cet éclair a joué dans la presse au fil des ans. Elle l’a dit dans un profil pour Charme plus tôt ce mois-ci : « Alors que j’étais serveuse à table, une de mes amies m’a dit : « À quel âge vas-tu arrêter d’essayer ? » », se souvient-elle. «Il n’était pas mesquin, mais je me disais : ‘Pourquoi devrais-je arrêter d’essayer ?’ J’adore chanter. J’y ai pensé lorsque j’ai finalement repéré l’éclair lumineux dans la cuisine de la maison de Sam dans l’un des derniers épisodes de la série, réalisant qu’il brillait toujours derrière elle, même si je ne l’avais jamais vraiment remarqué auparavant.