Seulement ce beau moment de l’irano-américain Abdi Nazemian, aux éditions Milan, nous emmène à la rencontre de trois adolescents : Moud, Saeed et Bobby. Le fils, le père et le grand-père, à un tournant de leur vie.
L’histoire commence en 2019 à Los Angeles. Moud vit seul avec son père Saeed. Ils se préparent à partir en Iran toutes les trois semaines car le grand-père de Moud est très malade.
C’est une première pour l’adolescent. Il doit annoncer ce voyage à son copain et craint sa réaction. Shane, dont les opinions sont toujours très fortes, se demande pourquoi Moud voudrait mettre les pieds dans un pays qui persécute des gens comme lui.
Cependant, ce séjour en Iran sera une expérience transformatrice.
En entrant dans l’aéroport, j’ai été envahi par une vague d’émotion. Ce qui me frappe le plus, c’est que tout le monde me ressemble, et je me rends compte que cela ne m’était jamais arrivé. Je me suis toujours démarquée par ma peau brune, mais ici je me fond dans le décor. C’est bizarre et en même temps je me sens en sécurité.
Mais ensuite, une vague de peur m’envahit, car je ressemble peut-être à n’importe qui, mais je sais que je suis différent. Et si la mauvaise personne le découvrait ?
Abdi Nazemian, lui-même gay et d’origine iranienne, pose la question de l’identité, ou plutôt des identités multiples. On voit Moud se débattre avec son état civil irano-américain et sa sexualité mal acceptée par son père… C’est à Téhéran qu’il trouvera des réponses.
Téhéran avant la révolution
Nous remontons quelques années en arrière. 1978, Saeed est étudiant. La capitale est secouée par des manifestations contre le régime autoritaire du Shah, soutenu par les Etats-Unis.
Malgré l’interdiction de ses parents qui craignent pour sa sécurité, Saeed participe. Là, il tombe amoureux de la belle Shirin, qui l’emmène faire la fête au légendaire Key Club.
– Je ne suis pas sûr de savoir danser sur ça.
– Je vais vous guider.
– Ils jouent de la musique iranienne ici ?
– Non, pour ça il faut aller aux cabarets.
– J’ai un peu de mal à comprendre tout ça.
– Et alors ?
– Eh bien, d’un côté, nous manifestons pour que l’Amérique laisse notre pays tranquille, n’est-ce pas ? Mais d’un autre côté, on aime leur musique et leur cinéma. Comment peut-on produire un art aussi incroyable et commettre des actes aussi odieux en même temps ?
– Je suppose que le gouvernement d’un pays ne représente pas toujours son peuple.
Avec Saeed, Abdi Nazemian nous donne un aperçu de la vie à Téhéran avant la révolution : la liberté d’une jeunesse urbaine et instruite, et les manifestations contre le joug d’une dynastie corrompue, dans un pays rongé par la pauvreté.
Retour à Los Angeles
Plus précisément à Hollywood. 1939, Bobby a 17 ans, ne connaît pas son père, il sait juste qu’il a la peau plus foncée que ses camarades de classe.
Il joue à merveille du piano et sa mère Margaret rêve de faire de lui une star. Elle souhaite qu’il rejoigne les studios de Metro-Goldwyn-Mayer, MGM, pour devenir apprenti acteur.
Bobby a un secret : il aime les garçons. Mais en 1939 à Hollywood, l’homosexualité n’existait pas, encore moins si l’on voulait devenir une star de cinéma.
Ce roman queer nous emmène des bars gays de Los Angeles dans les années 30 aux soirées clandestines de Téhéran d’aujourd’hui. Mais Seulement ce beau moment est avant tout une fresque sur la famille. L’importance de ce qui nous unit à nos proches malgré les conflits, les secrets et les ruptures.
Abdi Nazemian raconte les dilemmes qu’il a traversé, dont les proches n’ont pas immédiatement accepté son orientation sexuelle. Devons-nous couper les liens pour vivre libres ? Est-ce que faire des compromis signifie se renier ? Pour l’écrivain, on peut s’émanciper et être qui on est, sans tourner le dos à sa famille – mais sans jamais tolérer l’humiliation ou la violence.
Un roman qui parle de l’Iran et des États-Unis aujourd’hui
Seulement ce beau moment a lieu et a été écrit avant l’assassinat de Mahsa Amini par la police iranienne en septembre 2022. Mais Abdi Nazemian rend hommage au mouvement de révolte qui secoue le pays depuis, et son livre montre l’Iran contemporain et sa jeunesse en quête de liberté.
En traversant les âges, le roman met en lumière la manière dont l’histoire se répète… et ne va pas toujours dans le bon sens.
Ironiquement, le précédent roman de Nazemian, qui se déroule à New York pendant l’épidémie de sida, a été interdit dans plusieurs districts scolaires aux États-Unis, à l’instigation de l’extrême droite.
Seulement ce beau momentd’Abdi Nazemian, traduction Georges Content, est publié aux éditions Milan, à lire dès 13 ans.
