«Oui, j’étais désagréable et pas très gai. Tenco me détestait, Loredana Bertè était la nounou de mon fils”

Nous republions l’interview de Ginevra Barbetti avec Gigliola Cincuetti, paru en août, l’un des plus appréciés de nos lecteurs et de nos lecteurs en 2024

Sur la couverture de son autobiographie figure une photo où il dédicace le disque 45 tours de Je ne suis pas assez vieux (pour t’aimer). Nous sommes en 1964, l’année où, avec cette chanson, il triomphe à Sanremo. La deuxième victoire viendra deux ans plus tard, avec Dieu, comme je t’aime. Si cette respectable jeune fille était un personnage un peu trop proche d’elle, après 60 ans nous sommes arrivés à une coexistence pacifique : « Aujourd’hui nous sommes réunis, nous ne faisons qu’un – sourit-elle. Gigliola Cincuettitandis qu’elle se dit avec sa grâce douce habituelle — À l’époque, la maison de disques avait même un problème à résoudre : j’étais désagréable.

«Essaye d’être gentil, montre que tu es comme les autres, gai et vif comme tous les jeunes…» m’ont-ils dit. Non pas que cela ait jamais trop affecté ma personnalité, je m’en fichais, aussi parce que cela n’aurait été d’aucune utilité. Cette petite fille était si puissante, liée à son image. J’ai bien compris l’atmosphère qui m’entourait, ce qui se passait dans ces années-là. Si vous vous exposez, vous devez jouer le jeu, accepter que les autres pensent de vous quelque chose qui ne correspond pas à la réalité, et je l’ai toujours su. La chanteuse véronèse, mais aussi actrice et présentatrice télé, était l’invitée au Château Pasquini à Castiglioncello lors de «La forza delle idee», une série de rencontres organisées par Paolo Mieli, où il a parlé de son livre, A Parfois Si Dream publié chez Rizzoli.

Écrivez-vous à la troisième personne parce que vous pouvez mieux vous regarder à distance ?

«C’était un instinct. Commencer des phrases par « I… » ne m’aurait certainement pas enthousiasmé. Je deviens donc celui qui raconte l’histoire, et non celui qui vit les événements. Cela me permet cette pincée d’ironie qui est ma signature, l’attitude qui m’a toujours accompagné.

Tenco lui a dit : « Je la déteste. Elle représente tout ce que je déteste. Elle est fausse, hypocrite, respectable.

«Je l’ai regardé avec étonnement, puis il s’est retourné et s’est enfui. Il représentait cette catégorie dont je faisais moi-même partie, nous étions étudiants. Des jeunes instruits. Certains avaient plus de slogans que d’idées en tête. Mais cela m’a fait prendre conscience du revers de la médaille, celui des critiques, même violentes.»

« Je ne suis pas assez vieux (pour t’aimer) » est-il toujours d’actualité ?

“Me voici. Il y a une forte signification féministe dans le texte. C’est l’histoire d’une fille qui n’accepte pas de vivre dans une relation qui n’est pas égale, avec un homme qui voudrait être son pygmalion. Pas d’abus ni de suprématie, même alors j’imaginais une relation qui trouvait son équilibre dans l’égalité.

Comment a-t-il réagi face au succès ?

«J’étais figé, en défense. «On ne vit qu’une fois», répétait mon père. Cela m’a semblé quelque chose de terroriste : si vous jouez mal la dernière carte, vous vous tuez. Comme c’est anxieux. Maintenant, j’observe et je respire enfin. Pasolini a dit que le succès est l’autre côté de la persécution. Cela peut exalter, donner de la satisfaction, de la vanité. Dès qu’on l’obtient, c’est complexe à gérer. Tu es comme une cible. Puis heureusement, il s’évapore et il reste autre chose. L’autre, aujourd’hui, est adorable. Je comprends le privilège d’avoir été populaire et mon présent est comme une douce rechute, un distillat, un nectar dont je me nourris avec beaucoup de naturel.

Walter Chiari lui a dit qu’il n’y avait pas d’autre travail plus beau que le vôtre, « rien qui vaut autant que rendre les autres heureux ».

«C’était un soir de mars 1965, à Tripoli. « Qu’avez-vous compris du public qui vient vous voir au théâtre ? Savez-vous par quels fardeaux ils sont opprimés ? Alléger son moral est un privilège rare », a-t-il poursuivi. Moi qui n’étais certainement pas subjugué par le mythe du succès, j’ai répondu : « Et qu’est-ce que je suis, un missionnaire ? Dois-je vraiment avoir besoin de moi ?

À Castrocaro, Domenico Modugno lui a demandé son avis sur une certaine chanson.

«« Je t’aimais bien à Sanremo, mais pas avec je ne suis pas assez vieux. Je t’ai aimé cette année avec la chanson de Ciampi j’ai besoin de te voir. Maintenant, tu dois me dire si tu aimes ça… » dit-il. Puis il a pris la guitare et a joué les bons accords. Les mots étaient : nuages, mouchoirs blancs, dans tes bras, amoureux… ».

“Mon Dieu, comme je t’aime.” Est-ce qu’elle a aimé ça ?

«Je l’ai appris instantanément. “Voici votre main, à bientôt sur la scène Ariston !” il m’a dit. La maison de disques m’a fait essayer beaucoup d’autres chansons mais j’ai finalement gagné.

Elle était une grande amie des sœurs Bertè. Dans le livre, il dit que Loredana gardait autrefois son fils Giovanni.

«Je l’avais mis dans la poussette, il était sur le point de sortir à Campo de’ Fiori avec Gemma, une fille qui m’aidait comme baby-sitter. Loredana arrive : “Je vais l’emmener faire un tour !” dit-il. Ils sont revenus des heures plus tard, avec l’enfant dormant paisiblement, l’enfant ne se reposant jamais, tout enduit de glace. Et Gemma habillée comme une pop star, avec une minijupe et des bottes hautes. « Regardez comme je les ai transformés, maintenant ils sont heureux ». J’ai répondu: «Eh bien, la prochaine fois, emmène-moi alors!»».

Devons-nous ouvrir le chapitre « Chansons de 2024 » ?

« Celle des « slogans tourmentés ». J’aimerais moins de victimisation dans les paroles d’amour et un peu plus de joie saine et insouciante. Ils sont verbeux, trop de mots. Ce que, pour être honnête, j’ai du mal à comprendre, c’est aussi pour cette raison que je n’en saisis peut-être pas pleinement l’essence. Il manque le refrain, cette phrase qui vous pénètre et ne lâche plus votre cœur. S’agit-il des « puces » classiques que l’on fait lorsqu’on atteint un certain âge ? Peut-être. Peut-être que la vérité est différente.

«Nous avons perdu cette soif d’émotions que nous avions quand nous étions jeunes. Mon âme et ma mémoire sont maintenant pleines. Je vous le dis sincèrement, pour nous les plus âgés, la « nouvelle comédie musicale » ne nous implique pas trop. Je ne crois pas beaucoup à ceux qui se disent enthousiastes.»

Elle a toujours été une personne libre selon ses propres conditions, alternant moments de solitude et accolades avec le public. Que cherches-tu aujourd’hui ?

«L’émotion. C’est un luxe que je veux m’autoriser. Celle qui naît des relations humaines, faites d’histoires, de chaleur, de personnes. Je recherche les voyages, comme je l’ai fait toute ma vie, passant de la France au Japon, des chutes du Niagara au Chili, toujours avec la curiosité de découvrir différentes traditions.

Mais « le défaut du voyage, c’est qu’on rentre tôt ou tard chez soi », dit-elle.

«Pendant des années, j’ai poursuivi le rêve de devenir aubergiste. Ma pension aurait été appelée « Bertolini », comme Levure ou le film Une chambre avec vue. Puis écrivez à nouveau, peut-être sur la philosophie ou la cuisine. Et continuer à partager des rêves avec mon mari Luciano, mon soutien sans réserve.

Accédez à toute l’actualité de Florence

Abonnez-vous à la newsletter du Corriere Fiorentino

21 décembre 2024

© TOUS DROITS RÉSERVÉS