C’était l’époque où, dans ces vallées des Alpes parcourues par le beau roman d’Alexandre Duyck, on épousait sa cousine plutôt que la fille d’un autre village. Mais Louise, la seule institutrice de la région, avait une âme intrépide et c’est sans hésiter qu’elle suivit Joseph, “un chêne fait homme », avec la barbe abondante et le rire contagieux que, cordonnier de métier, n’avait pas chez lui”a trouvé une chaussure à son pied. Ces deux-là, mariés sans tambour ni trompette, ont construit, au fil des années, un bonheur envié de tous qui a été agrémenté par l’arrivée de quatre enfants, deux filles, des jumeaux. Il ne fréquentait pas les bistrots, appréciait le travail bien fait, protégeait sa famille avec soin, était enchanté par les paysages, voire la solitude, des alpages où il grimpait régulièrement. Elle, fille d’une mère extravagante et indépendante, avait hérité de son caractère et c’est avec détermination qu’elle demanda un jour à accompagner son mari à la montagne afin de découvrir ce qui le fascinait tant là-haut. L’expédition était risquée pour une femme inexpérimentée. D’abord réticent, il a fini par céder. Il ne savait pas comment lui dire non. Nous ne les avons jamais revus. Que leur était-il arrivé ?
Une émotion intense
Si l’on peut, d’emblée, raconter la fin longtemps mystérieuse de cette histoire, c’est parce qu’elle s’inspire, tout en la fictionnant, d’un événement tragique réel survenu en Suisse le 15 août 1942. Si Alexandre Duyck, auteur de le livre avec un si joli titre Avec toi je n’ai peur de rien, a recueilli de nombreux témoignages de proches de la famille concernée, c’est librement mais respectueusement qu’il évoque le drame aux répercussions très éprouvantes pour les enfants laissés orphelins sans que rien ne leur permette de répondre à leur question insistante : Que sont devenus nos parents ? L’aîné avait 12 ans au moment des faits. Elle est la seule survivante de la fratrie.
Ce qui éblouit dans cette histoire, c’est le contexte. La vie en montagne. La chaleur d’une famille harmonieuse. La vision insupportable que l’on a du bonheur des autres. L’émergence du malheur. (La traversée imaginée où, incapables de résister à une nature plus forte qu’eux, Joseph et Louise se laissent emporter malgré leurs efforts, est intensément émouvante). Le manquement à leurs responsabilités de parents extrêmement vigilants. Les vies brisées d’enfants qui, brutalement séparés les uns des autres, se retrouvent confiés à des familles peu soucieuses d’affection ou de consolation. La question, vide de réponse puisqu’aucune trace détectée, sur les circonstances de la disparition des parents aimants et amants. La rumeur qui grandissait et la médisance qui était : ce couple, »trop gentil pour être honnête”, a fui des dettes qu’il ne pouvait pas rembourser, abandonnant ses enfants à leur sort. Ils n’avaient pas de dettes. Et la réalité de leur mort est apparue en 2017. Soixante-quinze ans après les faits.
On se laisse emporter sans résistance dans ce roman attachant mais parfois répétitif qui, outre un vrai suspense, sait ménager les effets et interférer avec empathie et poésie dans la mémoire d’une histoire vraie d’une époque et d’un lieu où s’ancrent les les joies et les douleurs de la vie mais aussi la grandeur et les défauts de l’âme humaine.
⇒ Avec toi je n’ai peur de rien | Roman | Alexandre Duyck | Actes Sud, 208 pp., 19,90 €
EXTRAIT
« Ils font l’amour tranquillement, rarement, pour le bien de la lignée, si le plaisir est là, ils le taisent, ils s’en méfient, n’en parlent jamais, gardent tout pour eux et recommencent raisonnablement. Ils ont produit des enfants comme tous les autres et ceux qui les ont précédés, mais seulement quatre, ce qui n’est presque rien. Aux yeux des villageois, ces deux-là ne font jamais rien comme les autres.
