Que le football soit un état d’esprit, comme le disait Jorge Valdano, est démontré par un type de supporter madrilène capable de croire aveuglément à un retour après un 0-2 à la 90e minute alors qu’il abandonne la Liga en août pour quatre points. C’est une question de perspective et d’opportunité : ce supporter a été éduqué dans le vertige de quelques minutes et n’est pas habitué à la longue distance, et c’est aussi de là que viennent beaucoup de problèmes dans la vie : nous croyons à la gloire quand nous la voyons entre d’autres mains, pas quand nous la voyons partir avec un désert entre les deux. C’est la belle ligne qui confond l’exigence avec le catastrophisme ; l’exigence réveille l’équipe et la maintient en alerte, tandis que le catastrophisme jette, ou menace de jeter, le travail par-dessus bord dès qu’il commence.
Voilà comment s’est déroulé le match Madrid-Betis au Bernabéu, organisé avec une nouvelle prémisse : le précédent match du Barça, qu’il a remporté 7-0 et qui compte désormais quatre victoires sur quatre. Le Real n’avait pas regardé les équipes depuis longtemps et a été mal placé, ses stars apprenant à mélanger les choses et ses supporters surinterprétant les regards et les salutations à l’entraînement pour chercher des sujets de conversation.
Madrid n’a pas déçu outre mesure : ils ont joué une première mi-temps avec le rideau levé montrer L’équipe est au sol, incapable de se déplacer sur le tapis rouge qu’elle croit être de l’herbe : trop de projecteurs pour ne pas éblouir. Et trop d’urgence pour montrer à quel point chacun est bon. Tout cela se traduit par l’anxiété, le plus grand péché mortel d’une équipe d’élite condamnée à jouer à la hauteur de ses attentes, sans parler de gagner. À la dynamite de l’attaque manque la mèche du milieu de terrain, le chalumeau qui allume intelligemment l’attaque. Les attaquants, nombreux et insaisissables, souvent des loups solitaires, n’aident pas. Et Madrid a tendance à s’étouffer en faisant des passes dans les trois quarts sans lumières ni interstices, créant involontairement un nœud coulant qui coupe le souffle au ballon jusqu’à ce qu’il devienne une arme inutile dont la seule valeur est qu’il soit volé pour lancer une contre-attaque.
Une situation angoissante aggravée par la malchance de ses attaquants, qui ont commencé la Liga aveuglés par le même mur en Russie que Luis García Berlanga, menacé en Division Bleue, a protégé pendant la Seconde Guerre mondiale en disant qu’il craignait plus Dracula que l’Armée Rouge. Quelqu’un à Madrid a dit, l’été où Mbappé n’est pas venu, qu’il leur manquerait comme on manque une bombe à fragmentation. Et au pire, Valverde a semblé laisser une touche dans la surface qui a laissé le Français seul, résolu comme un fonctionnaire du but : sans l’éclat de la talonnade de la veille, sans le génie de Youtube ; le but tel qu’il est, une exécution apparemment simple qui se termine avec le ballon dans le but. Comme l’écriture et le jeu : le plus difficile est de le rendre facile.
Et Madrid a pris les devants pour prendre l’air nécessaire. L’entre-deux-guerres approche, où Madrid a plus besoin de thérapie que de jeu, de vitesse d’esprit que de vitesse de balle, et de se débarrasser des complexes d’être favori pour assumer le rôle avec le naturel avec lequel il joue en Europe. Il y a un complice qui peut devenir un ennemi s’il n’est pas bien utilisé, et c’est le temps. Le plaisir sera de savoir qui le gérera le mieux.
Vous pouvez suivre EL PAÍS Sports sur Facebook et Xou inscrivez-vous ici pour recevoir notre newsletter hebdomadaire.