Il y a six mois, choc et admiration. Le 7 octobre, Israël a connu le pire massacre de son histoire. Près de 1 200 personnes sont tuées par le Hamas. Près de 250 autres personnes sont également kidnappées. En représailles, l’armée israélienne écrase Gaza avec des bombes. Tue plus de 33 000 personnes, détruit des maisons et des hôpitaux, bloque l’entrée de l’aide humanitaire et affame la population. Israéliens, Palestiniens, chacun sa mort, chacun sa tragédie. Rencontre inédite ce matin avec un jeune Gazaoui, à la fois arabe palestinien et juif israélien. L’enfant de deux peuples qui se disputent la terre.
De notre correspondant à Jérusalem,
Il s’appelle « Adièle Malka », mais aussi « Mahmoud Saydam ». Adièle Malka et Mahmoud Saydam. Même personne. Deux prénoms, deux noms, deux identités. Il est arabe et juif. Palestinien comme son père et Israélien comme sa mère. ” Mon père est originaire de Gaza, il est musulman. Et ma mère est juive d’Ashdod. Mon père a commencé à travailler très jeune dans une ville près de Beer Sheva, en Israël. Il avait à peine 14 ans. Il a appris à lire et à écrire l’hébreu. Quand il avait 21 ou 22 ans, il a rencontré ma mère lors d’une fête et leur relation a commencé. »
De cette histoire est né Mahmoud Adièle en 2002. La famille s’installe à Gaza. À l’époque, le Hamas n’était pas au pouvoir et Israël n’imposait pas de blocus à l’enclave palestinienne. ” De mon enfance à Gaza, je me souviens de la crèche, puis de mon école primaire. J’ai aussi de bons souvenirs à la plage. Je me souviens d’un restaurant où nous sommes allés, de la période du Ramadan puis de l’Aïd. Il y avait beaucoup de nourriture. C’était sympa, nous nous sommes retrouvés en famille. »
Mais cette insouciance n’a pas duré. ” À partir de 2005, je crois, les problèmes ont commencé. Le Hamas est arrivé au pouvoir l’année suivante. Le Hamas n’aimait pas mon père. Il le considérait comme un agent à la solde des Israéliens, car il était marié à une juive. Puis, en 2008, le 27 décembre, je me souviens, c’était mon anniversaire, il y avait la guerre. »
Lire aussiGuerre Israël-Hamas : l’économie palestinienne dans le marasme
« Du jour au lendemain, je suis devenu pleinement juif »
Il s’agit de l’opération « Plomb Durci ». Israël mène des frappes aériennes sur Gaza, puis lance une opération terrestre contre le Hamas. Dans la foulée, les parents de Mahmoud Adièle se séparent. Son père quitte Gaza et trouve refuge à l’étranger. Lui, sa mère, son frère et ses deux sœurs retournèrent en Israël.
” J’ai quitté Gaza avec un profond traumatisme, c’est pourquoi je bégaie. J’étais musulman, je priais comme les musulmans, je parlais beaucoup mieux l’arabe qu’aujourd’hui et du jour au lendemain je suis devenu pleinement juif. A la maison, on m’a dit que j’étais juif, je suis allé dans une école juive. L’islam et mon identité arabe, tout d’un coup, c’était fini. »
Quatorze ans se sont écoulés. Gaza a connu cinq guerres. Adièle a grandi. Il vit à Jérusalem, uniquement en tant que juif israélien. Mais son identité palestinienne n’a jamais disparu. Le 7 octobre, l’attaque du Hamas et six mois de guerre à Gaza ont été pour lui un véritable crève-cœur. ” Je suis tellement triste. Pourquoi y avait-il toute cette violence ? Il y a de la place pour tout le monde ici. Ma grand-mère, ma tante et mon oncle vivent toujours à Gaza. Ma grand-mère a plus de 70 ans et elle est malade. »
Et pourtant Adièle ne peut rien pour eux et n’a aucune nouvelle. Si près et pourtant si loin. Il rêve d’une autre réalité. ” Je suis la preuve vivante que Palestiniens et Israéliens peuvent vivre ensemble », conclut le jeune homme.
Lire aussiL’utilisation de l’IA par l’armée israélienne « implique des conséquences désastreuses pour les civils »
