La main de Teresa tendue vers l’autre – .

« Vous voyez, ces bardeaux muraux ? J’ai aidé à le déposer. Le plancher de céramique aussi. J’ai peint la brique du bâtiment, le sol de la grande salle. Le tapis rose de la garderie vient de l’ancienne députée Monique Gagnon-Tremblay. Elle n’en voulait plus, nous l’avons récupéré.

Ici, tout a une histoire. Même les lieux. Parce que c’était autrefois un entrepôt Provigo.

« J’ai dessiné les divisions et fait percer les fenêtres. À mes dépends. Il n’y en avait pas et je voulais de la lumière.

C’est un peu ce que recherchent ceux qui viennent ici. Lumière. Et c’est ce qu’avait en tête la fondatrice du Centre pour femmes immigrantes de Sherbrooke lorsqu’elle a créé l’organisme, il y a plus de 40 ans.

Lors de notre visite, je me dis que François Legault et tant d’autres politiciens gagneraient à venir faire un petit tour ici. Vous savez, ceux dont les discours sont aussi insensibles que déconnectés, ceux qui prétendent que les CPE ne devraient pas être accessibles aux demandeurs d’asile, tous ceux qui ne brillent vraiment pas par leur vision et leur humanisme, je leur souhaiterais une heure ou deux avec Thérèse. Pour qu’ils puissent apprécier ce qu’une main tendue peut accomplir.

« Nous avons dû déménager plusieurs fois », m’explique le septuagénaire. Nous avons loué, nous avons rénové et on nous a dit qu’il fallait déménager. Quand nous étions rue Albert-Skinner, on nous disait même que notre présence dévalorisait le quartier.»

Soupir, incrédulité.

«C’était un commentaire raciste, je sais. Et c’était très difficile de recommencer, mais il n’était pas question pour moi d’abandonner.

Sous la casquette léopard, le sourire indéfectible de Teresa ne s’efface pas, mais son regard est inébranlable. Je suppose que la frêle Chilienne de cinq pieds ne courbe pas le dos facilement. Les épisodes qu’elle me raconte en témoignent. Elle travaillait dans les mauvais quartiers, elle tenait tête aux voyous du quartier, aux hommes violents. Elle n’a jamais eu peur, m’a-t-elle confié.

« J’ai toujours eu cette confiance. Je ne sais pas d’où ça vient.

Lorsqu’elle a vu ce grand immeuble vide de la rue Belvédère, elle n’a pas craint l’avenir financier difficile ni les travaux à réaliser. Elle a décidé d’acheter.

«Je me suis endettée jusqu’aux os», dit-elle en riant. Mais je savais que l’organisation aurait de la stabilité, que les femmes immigrantes auraient un endroit où elles pourraient apprendre le français. Où ils peuvent trouver la sécurité et des amis avec qui parler.

C’était là l’important : Thérèse serait capable de construire dans la durée et d’offrir un point d’ancrage à ceux qui doivent reconstruire après avoir été déracinés. Les besoins sont grands quand on s’installe ailleurs. Elle le sait, pour y avoir été elle-même.

Teresa a grandi au Chili, dans une famille de gauche. Au moment du coup d’État qui a coûté la vie au président Allende, elle avait 22 ans et enseignait les arts. Tout a changé. L’équilibre du pays. La vie d’avant.

« Mes frères ont été torturés. Mon mari aussi. Les Chiliens ont tellement souffert. Le plus dur était la tristesse intense de ma mère. Elle cherchait sans relâche ses fils.

Les décennies ont passé, mais les émotions sont encore vives.

« C’est terrible ce que nous avons tous vécu. Chaque nuit, nous entendions des cris et des larmes. Un vrai cauchemar. Les yeux de mon frère étaient brûlés. Un cousin qui vivait avec nous a été retrouvé mort. Tant de personnes ont disparu.

Même après toutes ces années, Teresa a du mal à se remémorer les événements de l’époque sans que les larmes ne coulent.

Du Chili au Québec

Elle est arrivée au Québec avec son mari en 1974, après tout ça. D’abord à Montréal, puis à Trois-Rivières, où elle donne des cours d’espagnol au cégep. Un bon emploi bien rémunéré, qu’elle quitte pour s’établir à Sherbrooke, où son mari vient d’être embauché chez Kruger. Ils ont eu deux enfants et n’ont jamais quitté la région. Teresa a complété une maîtrise en éducation. Transmission et entraide sont restés les maîtres mots de son parcours.

« Petite histoire : avant de fonder le Centre, j’ai accueilli chez moi beaucoup de femmes immigrées, pour les aider. »

Ceci, ce désir profond d’aller vers les autres, était en continuité avec sa vie au Chili.

« Ma mère était très généreuse. Nous avions peu, mais elle pouvait sortir deux carottes d’un pot pour les donner à quelqu’un qui avait moins que nous. Les mendiants dormaient parfois à la maison.

Les souvenirs de cette époque sont tendres. Coloré aussi.

« Petite histoire », commence Teresa.

Nous parlons depuis une heure. Je décode maintenant qu’il y a une anecdote derrière chaque « nouvelle ».

Petite histoire donc.

« Mon père était un révolutionnaire. Il a contesté et dénoncé toutes les injustices. Il s’est élevé contre les salaires exorbitants des politiciens comparés aux salaires misérables des mineurs qui passaient des heures sans eau, sans nourriture, sous terre.»

Mon père avait sa petite usine de ballons de foot.

« Il a embauché des prisonniers qu’il avait rencontrés lors de son arrestation en raison de ses idées. J’ai écouté les conversations. C’étaient des gens qui lisaient, discutaient, critiquaient, donc c’était très instructif.

L’éducation, en fait, était la valeur cardinale chez nous.

>>>>>>

« Mon père était intraitable, il voulait que les sept enfants étudient. L’éducation était sa grande bataille.

C’est aussi devenu celui de Teresa, avec le Centre des Femmes.

« Les femmes immigrées ont souvent vécu des traumatismes ou des violences domestiques. Ils sont parfois mal nourris, ils ont souffert. Si nous voulons leur permettre de retrouver leur estime d’eux-mêmes, de reconstruire leur vie ici, il faut leur donner les clés. »

Cela implique souvent l’apprentissage de la langue et d’un métier. Ce n’est pas si facile à faire quand on doit s’adapter à une nouvelle culture, s’occuper des enfants et ne pas avoir d’autonomie financière.

15 vies ont changé

Histoire courte. Il y a plusieurs années, Teresa a développé un projet de formation pour les préposées aux bénéficiaires. Elle a reçu une subvention de 250 000 $.

« Nous avons offert les cours à 15 femmes immigrantes. Nous les avons payés un peu pendant la formation, nous avons offert une garderie gratuite à leurs enfants, nous avons embauché les meilleurs professeurs.

Teresa se souvient du prénom de chacun. Elle me raconte comment l’une a échappé à la violence, comment une autre a poursuivi ses études d’infirmière. Comment ils ont tous vu leur vie changer après le stage à l’hôpital.

Je peux voir dans ses yeux la fierté d’avoir fait une différence dans le parcours de ces femmes et de leurs familles.

« J’ai rencontré plusieurs femmes qui ont repris la formation. Ils ont alors pu travailler, acheter une maison et prendre leur retraite. Je ne vois pas le jour où je prendrai ma retraite.

Il n’y a aucune amertume dans cette phrase. Mais toujours ce sourire éclatant comme un soleil de mai.

«Je suis dans l’action. Je dois agir.

Ne pas laisser l’injustice triompher aussi. D’où cet engagement en faveur des femmes immigrées depuis des décennies.

>>>>>>

« Tant de femmes sont exploitées ou victimes de violence domestique. J’ai vu partout des abus, vécus par des femmes qui viennent de différents pays, dont le Québec. Le machisme est omniprésent, il n’est pas facile de le renverser.»

De nouvelle en nouvelle, nous revenons toujours à l’importance de l’éducation. Comment ça change dans une vie, dans une société.

« L’éducation est la chose la plus importante à donner aux enfants. C’est cela et l’amour chaleureux de nos parents qui nous permettent de tout faire dans la vie.

Teresa est capable de tout faire. Elle sait coudre, cuisiner, peindre, monter une exposition, gérer un commerce, enseigner, poser de la moquette, tenir tête à la bêtise. Entre autres. Mais ce qui m’impressionne, au fil de toutes ses nouvelles, c’est la main qu’elle tendait toujours vers l’autre. Avec le coeur et avec le sourire.

>>>>>>

Pour répondre à cette chronique, écrivez-nous à [email protected]. Certaines réponses pourront être publiées dans notre rubrique Opinions.