J’ai passé des années à découvrir ce qui est réellement arrivé à ma famille dans les camps de concentration nazis

Je ne sais pas quand j’ai entendu parler de l’Holocauste pour la première fois. Mais, en vérité, je n’ai jamais vraiment eu besoin d’un cours ou d’un livre pour m’enseigner les tirs industriels, le gazage et l’incinération de la majorité des Juifs européens ; Il me suffisait de regarder autour de ma propre famille.

Du côté de mon père – ses grands-parents sont arrivés en Grande-Bretagne depuis la Pologne et la Lituanie au tournant du XXe siècle – il y a plus de cousins ​​que je ne peux en compter, et les réunions sont toujours bruyantes et animées.

La famille de ma mère ne pourrait pas être plus différente. Ses deux parents ont fui Berlin à temps, en 1939. Beaucoup de leurs proches, dont plusieurs frères et sœurs, n’avaient pas une telle fortune. Cela signifie que, même après deux générations, la moitié de ma famille est rare, ses restes étant dispersés à travers le monde. Mon grand-père avait une nièce solitaire avec lui à Londres.

Qu’en est-il de ceux qui ne s’en sont pas sortis ? J’ai longtemps ressenti un sentiment de honte de ne pas connaître au moins leurs noms.

Quand j’étais enfant, les parents âgés qui avaient survécu se sentaient largement capables de parler de leurs expériences, mais je ne me souviens pas qu’on ait beaucoup parlé des détails de ce qui est arrivé à ceux que nous avons perdus. Peut-être qu’avant Internet, ils n’avaient jamais pu le savoir avec précision. Ou, peut-être, au milieu d’un océan de souffrance et de la nécessité de reconstruire des vies dans des pays étrangers, rechercher les détails ne semblait pas être une priorité. Le fait que tous mes grands-parents soient morts avant ma naissance a ajouté un sentiment de distance supplémentaire.

Le 27 janvier, le monde fêtera les 80 ans de la libération d’Auschwitz, le camp d’extermination nazi en Pologne qui est peut-être le camp d’extermination nazi qui est peut-être le plus proche jamais créé par l’homme de créer l’enfer sur terre. Plus de 1,1 million de personnes y furent tuées, dont près d’un million de Juifs.

Lorsque j’ai visité le site, à l’âge de 21 ans, j’ai juré – après deux décennies d’ignorance de mon histoire familiale – que je mettrais des noms sur les lacunes de mon arbre généalogique. Mais il me faudra encore une décennie et demie avant d’avoir les ressources émotionnelles et physiques nécessaires pour le faire. Le principal de ces derniers a été l’accès aux archives du Service international de recherches (ITS), qui continue de réunir les survivants, les réfugiés et leurs descendants huit décennies après sa création par les Alliés en tant que service officiel d’enregistrement de millions de personnes disparues.

La première personne sur laquelle je suis déterminé à enquêter n’est pas du tout un parent par le sang. Elle était la première épouse de mon grand-père, Suesskind, qu’il épousa à Berlin en 1938, une croix gammée apposée sur leur acte de mariage. Je savais qu’elle avait été assassinée – et qu’elle n’aurait pas d’enfants pour retracer son histoire – mais même si je me souviens avoir vu leurs belles photos de mariage quand j’étais enfant, je ne connaissais même pas son vrai nom. Seul le surnom que Suesskind lui donne, Cilly.

Le seul document dont je dispose qui parle de la vie extraordinaire de mon grand-père avec ses propres mots est une lettre de trois pages, tapée en 1982 – 86 ans après sa naissance et deux ans avant sa mort. « J’ai été arrêté trois fois par la Gestapo et tabassé, dit-il, et on m’a dit un soir : espèce de foutu Juif, tu seras fusillé le lendemain à 10 heures du matin. »

Cela explique pourquoi, six jours seulement après avoir obtenu son Fremdenpass (passeport pour étrangers) des nazis, il se trouvait à Southampton. Il avait prévu que sa nouvelle épouse – avec qui il avait vécu 10 mois de vie conjugale – le rejoigne. Mais seulement neuf jours après son départ, les sorties hors d’Allemagne ont été fermées après qu’Hitler a envahi la Pologne et déclenché la Seconde Guerre mondiale. Suesskind a essayé, sans succès, de la faire sortir.

Au cours de mes recherches, j’ai finalement appris son nom propre – Zila, née Schaulsky – dans un document du World Jewish Relief, l’organisation caritative britannique d’aide à l’étranger autrefois connue sous le nom de Central British Fund for German Jewry. Il montre mon grand-père visitant Bloomsbury House à Londres, mendiant des informations sur l’endroit où sa femme s’était retrouvée.

Le nom me permet de demander son dossier auprès de l’ITS. Les 77 pages que je reçois détaillent les recherches effrénées de Suesskind depuis le Royaume-Uni. Aucune de ses découvertes ne serait heureuse.

Moins d’un an après la fuite de son mari, Zila travaillait à Berlin comme l’un des 80 000 travailleurs esclaves de Siemens, qui est aujourd’hui l’une des plus grandes entreprises industrielles d’Europe. [in the late 90s the company set up a fund to compensate these labourers].

Le 19 octobre 1941 – un mois après avoir été obligée de porter une étoile jaune – Zila fut emmenée dans l’un des premiers transports de Berlin vers le ghetto de Lodz, au centre de la Pologne. Des témoignages rapportent que des gardes SS, certains équipés de fouets, surveillaient le chargement des marchandises humaines dans les trains. À son arrivée, elle a travaillé comme couturière, confectionnant peut-être des uniformes pour l’armée allemande. La surpopulation, la famine et la misère étaient les principales caractéristiques de la vie dans le ghetto.

Puis, à 7 heures du matin le 8 mai 1942, elle fut de nouveau déplacée, à 30 milles au nord-ouest, lors de la 59e déportation de Lodz à Chelmno, la première installation stationnaire où des gaz toxiques étaient utilisés pour le massacre de Juifs. Quelques heures après son arrivée, Zila, âgée de 38 ans – l’âge que j’ai maintenant – ainsi que chacune des 953 autres personnes à bord de ce train, ont été tuées avant d’être jetées dans une fosse commune.

Seize mois après son assassinat, mon grand-père et son frère, inconscients, essayaient toujours de l’aider, correspondant par télégramme sur la possibilité de l’amener en Suisse.

Ce n’était pas seulement sa femme ; mon grand-père avait d’autres proches portés disparus. Sa sœur, Feigel Resche Eilberg, a été enregistrée et même photographiée – avec son mari Eisig – lors d’un enregistrement ordonné par les nazis des habitants juifs de Cracovie en 1940, avant leur déportation vers le ghetto de cette ville. C’est la seule photo que j’ai jamais vue de ma grand-tante.

À partir de là, mes recherches sont restées vaines et je n’ai pas encore trouvé de preuve concluante du sort de Feigel. En 1941, le ghetto de Cracovie fut créé à Podgorze – le quartier dans lequel Feigel et Eisig avaient célébré leur mariage en 1907 – et deux ans plus tard, en 1943, 2 000 Juifs du ghetto furent fusillés, 2 000 envoyés aux travaux forcés et 3 000 autres. déporté à Auschwitz. Les pogroms contre les quelques survivants se sont poursuivis à Cracovie même après la guerre, en 1945 et 1946.

*

Plus tard, Suesskind épousera ma grand-mère, sa seconde épouse, Ilse. Elle aussi avait des pertes à compter. L’un de ses frères, Fritz, est allé en Palestine avant de vivre aux États-Unis. Mais je n’avais aucune idée de ce qui était arrivé à l’autre frère Hans Manasse, jusqu’à une recherche dans les archives de l’ITS, avec l’aide inestimable d’Elise Bath, qui gère le seul « portail » britannique à la Wiener Holocaust Library de Londres.

On me dit qu’en juillet 1942, il fut inscrit sur une liste de chasse à l’homme par la police de Berlin. La prochaine liste sur laquelle il apparaît est trois mois plus tard – pour expulsion, aux côtés de Rose Manasse, qui, selon les archives, est son épouse. Ils ont été emmenés dans une synagogue saccagée à Berlin, puis entassés dans des trains pendant trois jours. Selon un témoignage, ils étaient « rassemblés dans le plus petit espace comme des chiens, et nous étions également traités comme eux ». Une femme a accouché pendant le voyage. En route, « les gardes SS en ont profité pour nous tirer dessus avec leurs carabines ».

Lorsque le couple est arrivé à Riga, en Lettonie, il y a une petite chance que mon grand-oncle soit l’un des 81 hommes envoyés pour des travaux pénibles. Il est plus probable que Hans et Rose aient été abattus dans les forêts de Rumbula ou de Bikernieki. Près de 1 000 âmes se trouvaient à bord de ce transport. Seuls 17 ont survécu à la guerre.

*

Huit décennies plus tard, ces conclusions tragiques sont traumatisantes à découvrir, voire même surprenantes. Les partager avec la famille a également été douloureux, même si tous souhaitaient en savoir plus.

Ce qui a été le plus bouleversant a été de constater à quel point ces personnes étaient proches de moi, même si leurs histoires semblaient perdues depuis longtemps. Certains étaient des cousins ​​germains que ma mère n’avait jamais rencontrés. Ils auraient dû être un chœur animé de cousins, tantes et oncles âgés, servant de toile de fond à mon enfance. Au lieu de cela, j’ai passé des années à chercher des preuves de leur existence.

Alors que les incidents de racisme anti-juif au Royaume-Uni et ailleurs atteignent des niveaux records, les 30 millions de documents de l’ITS, relatant les expériences de 17,5 millions de personnes sur 26 kilomètres d’étagères, constituent une riposte gargantuesque au négationnisme de l’Holocauste et à la distorsion qui balaie le discours moderne. La mort de tous les proches sur lesquels j’ai enquêté est un microcosme d’un catalogue de brutalité à l’échelle européenne.

Mais il est important de se rappeler que la tragédie qui a frappé mes ancêtres n’a rien d’extraordinaire. En fait, statistiquement, nous étions les plus chanceux. Les deux tiers des Juifs d’Europe ont été assassinés ; les deux tiers de la génération de ma grand-mère dans notre famille ont survécu. Et même si tout cela peut sembler une histoire ancienne pour certains, 80 ans plus tard, la population juive mondiale n’a toujours pas retrouvé son niveau d’avant-guerre.

« Que les nazis aient réussi à détruire physiquement des gens est déjà assez horrible », déclare Bath. « Mais lorsqu’ils ont également détruit tout souvenir d’eux, cela semble doublement blessant. Nous ne pouvons accomplir aucun acte de sauvetage. Mais ce que nous pouvons faire, c’est ramener les noms des gens. Et au moins, nous pouvons essayer de nous rappeler que les gens ont existé.

Alors que le relais de la mémoire se transmet, la « troisième génération » est aux prises avec son héritage. Jesse Eisenberg, écrivain, réalisateur et star de Une vraie douleurdécrit comme un « film de copains sur l’Holocauste », a déclaré que pour les petits-enfants de la Shoah, le silence et le tabou de la deuxième génération ont été levés : « Les jeunes en parlent beaucoup plus, avec une perspective plus analytiquement éloignée. »

Cela peut expliquer ma volonté de poursuivre cette recherche. Mais il y a certaines choses que parler ne peut pas changer. À Yad Vashem, le Centre mondial de mémoire de l’Holocauste à Jérusalem, les chercheurs ont passé près d’un siècle à tenter de recueillir les noms de tous les Juifs assassinés, mais il y en a encore plus d’un million condamnés à l’anonymat total. Pas de descendance, pas de tombe, pas de photo, pas de nom.

En ce jour de commémoration de l’Holocauste, je pourrai enfin allumer une bougie pour Zila, pour Hans, pour Rose, pour Feigel et pour Eisig.