Comment j’ai vécu la grêle de fusées

Des missiles balistiques iraniens ont été interceptés mardi soir par le système de défense israélien.

Anton se retourne et me regarde avec les yeux grands ouverts et dit : « Moi non plus, je ne sais pas où aller !

Les sirènes à quarante kilomètres au nord de Tel Aviv hurlent depuis 60 secondes. Dans un tel cas, vous disposez de 90 secondes pour trouver un abri.

Puis Anton ouvre la porte du jardin et s’enfuit, me suivant. Il y a une minute, le grand homme avec l’étoile de David imprimée sur sa kippa et moi étions des étrangers. Nous avions fait une pause dans une station-service juste au nord de Netanya, une ville côtière du centre d’Israël. Mais ensuite l’Iran tire plus de 180 missiles balistiques sur Israël.

Désormais, le pays tout entier s’effondre en quelques secondes. Cela signifie : ceux qui se trouvent à proximité d’un abri et ne courent pas sans but d’une station-service vers nulle part comme Anton et moi se retranchent.

Le portail du jardin mène à une maison abandonnée. Quand nous arrivons au jardin, nous nous trouvons sous un auvent comme s’il pleuvait des gouttes au lieu de fusées.

Quand j’ai déménagé en Israël en janvier, je voulais juste me comporter comme un Israélien en cas d’urgence et tout irait bien. Les Israéliens sont habitués à toutes sortes d’attaques depuis des décennies.

Mais avec Anton, j’ai dû choisir le mauvais Israélien ; il semble aussi ignorant que moi.

Il ouvre la porte et veut entrer dans la maison délabrée et abandonnée, il semble paniqué. Un simple regard suffit et je sais que même un seul fragment de roquette pourrait provoquer l’effondrement de la maison. Je fais comprendre à Anton que nous sommes plus en sécurité si nous nous allongeons par terre à l’extérieur. Dès qu’on s’allonge, ça démarre.

« Nous ne sommes pas en sécurité ici »

De petits points orange peuvent être vus partout dans le ciel nocturne, tombant au sol en rayures. Parfois, ils se rencontrent et brûlent, puis on entend une sourde explosion. « Comme des étoiles filantes », crie Anton en joignant les mains au-dessus de sa tête.

Nous nous allongeons quelques minutes à plat ventre derrière la maison et regardons le ciel de temps en temps. Nous crions « Wow » ou « Qu’est-ce que c’est ? Mais le hurlement des sirènes couvre nos voix.

Soudain, tout devient calme. Anton et moi nous regardons, il dit ce que nous pensons tous les deux : « Nous ne sommes pas en sécurité ici. » Alors on recommence à courir.

Nous retournons en toute hâte vers la station-service, sonnons à la porte d’une maison en chemin, personne ne répond à la porte. Les employés de la station-service, un jeune soldat, un couple de personnes âgées et une femme sont perdus à côté de quelques blocs de béton. Ils ne savent pas où se trouve un refuge.

Puis ça recommence, la deuxième vague d’attaques en provenance de Téhéran commence. On se jette à terre, même scène que précédemment. Cette fois, les points orange dans le ciel sont encore plus proches.

Je pense au fait que les missiles de défense du Dôme de Fer atterrissent généralement dans des zones dites ouvertes, c’est-à-dire des champs où il n’y a pas de maisons. Exactement où nous en sommes actuellement.

Cette alarme se termine également après quelques longues minutes. Nous nous redressons tous, nous époussetons et passons à autre chose. Le jeune soldat nous conduit – nous marchons directement vers un immeuble résidentiel.

Une femme d’une quarantaine d’années ouvre la porte. Elle nous conduit au sous-sol où attendent son mari et sa fille adolescente. Nous nous asseyons sur les carreaux et disons merci.

La famille nous donne de l’eau dans des gobelets en papier. « Nous avons encore du pain quelque part », dit la mère. Personne n’a faim. Asseyez-vous enfin et ne vous allongez plus. Enfin un toit et pas de fusées au-dessus de votre tête.

À ce stade, je ne sais pas quelle chance j’ai eu ce soir-là.

Terroristes devant leur propre appartement

Au sous-sol, je regarde mon téléphone portable qui regorge de messages. Mes amis d’Allemagne et de Suisse me demandent comment je vais. Mes amis de Tel Aviv sont également en contact. Ils me demandent aussi : « Es-tu à Jaffa ?

Notre destin commun dans la cave ne parle plus des roquettes venues d’Iran, mais plutôt de Jaffa, ou Yafo, comme l’appellent de nombreux Juifs israéliens. Jaffa est le quartier d’influence arabe du sud de Tel Aviv. Et puis un autre mot hébreu apparaît : « Mechablim » – terroristes.

Une demi-heure avant l’attaque au missile iranien, deux hommes de la ville palestinienne d’Hébron ont mené une attaque terroriste à Jaffa. Selon la police, les hommes sont sortis d’une mosquée et ont tiré sur des passants et, selon des témoins oculaires, ont immédiatement tué un cycliste. Ensuite, au moins un des terroristes est monté dans un tramway. Là, il aurait assassiné quatre personnes. Au total, les deux Palestiniens ont tué au moins sept civils avant d’être abattus.

Mon appartement se trouve juste en face de la mosquée d’où venaient les agresseurs. Je prends presque tous les jours le tramway dans lequel les deux hommes ont provoqué un bain de sang. Je fais régulièrement du vélo dans cette rue.

Ils pulvérisent le sang avec le tuyau d’arrosage

Ensuite, la Sécurité intérieure israélienne annonce que vous pouvez quitter les lieux sûrs. Nous nous levons au sous-sol et remercions la famille qui nous a accueillis. Après un court adieu, chacun suit son chemin.

La vie en Israël est parfois irréelle. Après l’attaque à la roquette, la femme qui était allongée dans la terre à côté de moi se dirige vers sa petite voiture rouge, fait le plein d’essence, paie et s’engage sur l’autoroute. Je monte aussi dans la voiture et je pars – encore 40 minutes jusqu’à Tel Aviv.

En m’approchant de Jaffa, je remarque que quelque chose ne va pas. Il y a des voitures de police partout sur le chemin de mon appartement. Il y a encore toute une armée de soldats, de policiers et de forces spéciales portant des cagoules devant ma porte. La tension est énorme. Alors que je veux sortir ma clé de ma poche pour ouvrir ma porte d’entrée, un jeune militaire me demande si j’habite là.

Chez le boucher arabe juste à côté de mon appartement, deux jeunes hommes utilisent un tuyau d’arrosage pour asperger le sang de la vitrine et du trottoir devant le magasin. Je la connais. Ils s’assoient généralement sur des chaises en plastique devant la boucherie et fument.

Personne n’est préparé à une attaque terroriste

Un jeune Israélien qui habite également à côté de la boucherie me raconte l’attaque. « J’étais chez moi et j’ai entendu des coups de feu, puis des cris », raconte-t-il. Puis il est sorti de son appartement avec une trousse de premiers secours et a vu les terroristes continuer à tirer. «Je me suis immédiatement jeté derrière une poubelle et je suis revenu en rampant.»

En me couchant plus tard, je pense : Israël possède l’un des meilleurs systèmes de défense aérienne au monde. Même si j’ai eu peur lorsque j’ai vu plus de fusées dans le ciel que jamais auparavant, j’avais confiance dans le Dôme de Fer. Je sais comment me comporter dans un tel cas.

Une attaque terroriste dans votre propre rue est quelque chose de différent. Personne n’est préparé à cela. Si j’avais été là, j’aurais pu être tué.