Le choc de la réalité pour « Dream Requiem » de Rufus Wainwright

Warner Classics publie ce week-end l’enregistrement de la création, à Paris en juin 2024, de Requiem de rêve par Rufus Wainwright. Cette composition prophétique, qui Devoir alors qualifiée de « grande œuvre de la fin du premier quart de siècle », nous plonge désormais au cœur de l’actualité.

« Les forêts ont été incendiées ; mais, d’heure en heure, ils tombaient et disparaissaient ; Les malles qui craquaient s’éteignirent avec fracas ; et tout était noir… »

C’est sur ces mots du poème Obscurité (1816) de Lord Byron, dit par Meryl Streep, alors que Rufus Wainwright enchaîne les mots « Requiem æternam » qui ouvrent la messe de requiem latine.

«Mes sentiments sont mitigés», a déclaré le Devoir le compositeur, résident de Los Angeles, est arrivé en Australie le week-end dernier pour parler du choc entre son œuvre et l’actualité. « Artistiquement, je suis comblé et ému ; mais la réalité est celle du sacrifice et de la dévastation. »

L’œuvre qui se démarque

« J’ai fait un rêve qui n’en était pas vraiment un. Le soleil éclatant s’éteignit et les étoiles erraient dans les ténèbres de l’espace éternel. » Quand Lord Byron commença son poème en 1816 Obscurité par ces mots, il ne s’agit pas d’une prémonition apocalyptique. Il voit ce ciel noir en cette année sans été, avec un climat chamboulé par l’éruption du volcan Tambora en Indonésie (voir encadré).

Le COVID-19, mais aussi les incendies récurrents à Los Angeles, planaient sur la composition du Requiem de rêve. « Cela a été très lié aux incendies pendant dix ans. Il y a eu plusieurs étés effrayants. Ce phénomène m’a beaucoup affecté », nous raconte Rufus Wainwright.

« Ma conviction dans chaque morceau de musique est qu’il se démarque d’une certaine manière. La découverte de Obscurité il y a quelques années, puis COVID-19, puis un ami, Arthur Pita, qui a chorégraphié pour le Royal Ballet un Agnus Dei composé il y a de nombreuses années. Et Paris, qui voulait un requiem. Tout était aligné. »

Le Requiem de rêve ébranlé par la rencontre avec le poème Obscurité et la messe de requiem. Cette rencontre vient de loin. « J’ai été approché par l’Opéra grec il y a sept ou huit ans pour écrire une œuvre pour le 200^e anniversaire de la guerre d’indépendance grecque (1821-1832), mais je n’ai aucun lien avec cette révolution et je ne savais pas quoi en penser. Mais ils étaient si charmants que j’ai dit : « Laissez-moi vous écrire quelque chose. » Je pensais à une composition très moderne, peut-être dissonante, avec un texte sur Lesbos et les migrants arrivant d’Afrique ou du Moyen-Orient. Je n’étais pas du tout attiré par le romantisme, qui est mon style. Et puis un ami m’a dit : « Saviez-vous que le poète le plus associé à cette guerre est Byron ? »

Même si Byron est mort en Grèce en 1824, Rufus Wainwright a réfuté cette idée, car il voulait échapper au romantisme. Mais par curiosité, il fait une recherche sur Google. ” Obscurité est sorti, j’ai commencé à lire et je me suis dit : «Putainça y est, c’est parti ! Et soudain je suis retombé dans la jungle romantique. » Le projet athénien ne se concrétise finalement pas, mais le musicien garde le poème dans sa poche.

« Voilà le projet requiem. Je connaissais certainement le Requiem de guerre par Britten, mais pas avec autant de détails. Et je l’ai écouté le jour de l’invasion de l’Ukraine : cette expérience d’une tristesse incommensurable m’a donné l’idée d’ajouter un texte au requiem latin. »

Laisse ça te Requiem de rêve vers le Requiem de guerre était breveté. Mais ce qui n’était pas gagné, c’était d’obtenir, 62 ans plus tard, un pendant écologique aussi puissant sur le plan musical. Par rapport à Britten, antimilitariste, les thèmes abordés par Obscurité sont à la fois celles du caractère vengeur (donc actualisé, de l’angoisse climatique de notre époque) et de l’étonnante expérience de l’arrêt brutal du cours de la vie, miroir de ce que nous avons vécu pendant la pandémie.

Désespéré

« J’ai commencé à écrire de la musique pour le texte anglais et pour le texte latin. Le tempo, l’intensité et la créativité associés au latin bouillonnent : les mélodies émergent du texte et le début s’établit avec aisance. En revanche, écrire la musique du texte de Byron était presque une mission impossible, car les auditeurs devaient comprendre les paroles. »

Rufus Wainwright voit désormais la composante poétique comme un atout de l’œuvre. “Meryl Streep m’a dit après la première : ‘Je le referais avec plaisir, mais cela devrait être dit par un jeune homme, car le poème est écrit par un jeune homme.’ [Byron était alors dans la vingtaine]un acteur byronique. Alors Timothée Chalamet, si vous le souhaitez, vous êtes le bienvenu ! »

L’œuvre ouvre-t-elle à l’espoir ? Comment le Lumière externeun moment cathartique ? ” À mon avis, Lumière externec’est comme le Crépuscule des Dieux de cette pièce, d’une sensibilité romantique et mahlérienne. Il y a un point culminant, qui est la mort de la messe elle-même, mais d’une belle manière. En fait, j’avais terminé le requiem et il me manquait quatre minutes de mon contrat de 75 minutes. Mon mari, Jörn, a insisté pour que ces quatre minutes soient accordées. J’ai alors pensé à ramener un thème, avec des cors à la manière de Verdi dans Simon Boccanegra, et c’est finalement devenu le point culminant de la partition. »

Suite au Lumière externe la narration revient, mais avec un ton très différent. « En fait, le poème est répété deux fois. La bonne poésie peut être racontée. Quand j’ai répété avec Meryl Streep à Paris, c’est elle qui a choisi du premier coup cet angle sombre et très triste. Pour le second, son récit allait être comme une situation amère qui suscite la colère. »

Tout est-il irrémédiablement sombre ? « C’est curieux, je n’avais jamais vu la moindre parcelle d’espoir dans ce morceau jusqu’à ce que je l’écoute avec des amis. Dans le chœur d’enfants final, quand les violons entrent, c’est comme un refrain populaire (tout bien considéré, le Propriétaire de Winterreise). Ce n’est pas tant une question d’espoir que de survie. » Cette fin, Rufus l’associe au refrain final du La damnation de Faustlui qui « fait partie de ceux qui aiment Berlioz », un compositeur dontOffertoire de Requiem apparaît comme un filigrane sonore Rex tremendae.

Après cet ultime dépoussiérage musical, le disque préserve les applaudissements au lieu de laisser s’échapper notre imagination. «C’est mon choix. Pour moi, les applaudissements rappellent qu’il s’agit de l’enregistrement de la création mondiale. Quand on se demandera à l’avenir pourquoi telle ou telle chose n’a pas fonctionné (il y a des erreurs que j’entends, ce n’est pas grave, mais je suis le compositeur), je voulais qu’on se souvienne que c’est un témoignage”, a-t-il déclaré.

Désormais, Rufus Wainwright rêve de composer un opéra-comique, mais surtout de retourner en studio, à l’automne, pour un album pop.

Le volcan qui a changé le monde

A voir en vidéo