À première vue, cette Musique ne semble rien avoir de particulier, mis à part son aspect rétro et ses sonorités inspirées de la new wave, tendance populaire des années 80. Pourtant, depuis près de 17 ans, elle est qualifiée de « musique la plus mystérieuse d’Internet ». Car son année d’origine et ses auteurs n’ont pu être retrouvés. Eh bien, c’était avant le 4 novembre, lorsque le mystère de cette musique a finalement été résolu.
C’était le 18 mars 2007 lorsqu’un internaute se faisant appeler « Anton Riedel » et « Bluuue » publiait la chanson sur deux forums pour tenter d’en retrouver l’auteur. Il précise qu’il a été enregistré entre 1982 et 1984 sur une radio publique allemande, la DNR. Depuis plusieurs années, d’autres internautes tentent de lancer des leads, sans succès. Jusqu’à ce qu’un membre du site Reddit, « Gabgaskins », ouvre une chaîne en 2019, entièrement dédiée à cette quête. Plus de 60 000 personnes le rejoindront. Dans leurs échanges, chaque détail est étudié. Quelles sont exactement les paroles ? Quel synthétiseur est utilisé ? Peut-il donner une idée sur l’année d’enregistrement ? D’où vient l’accent du chanteur ?
Problème : beaucoup de personnes travaillant dans la musique à cette époque sont mortes ou injoignables, comme l’un des DJ qui a pu jouer le morceau. Les internautes recherchent des disques vinyles d’époque, contactent les archivistes de la radio publique allemande, GEMA, une organisation allemande dédiée à la propriété intellectuelle, et parviennent à joindre Paul Baskerville, un ancien DJ de radio. S’il n’a aucun souvenir du titre, ce dernier accepte d’en rediffuser un extrait à l’antenne en juillet 2019.
Mais face aux canulars répétés et à l’absence de pistes concrètes, les enquêteurs se découragent. Les recherches ont néanmoins permis d’aboutir à une information : l’identité de la personne qui a posté la musique en 2007. Son vrai nom est Lydia et elle est allemande. Son frère, Darius, qui a entendu l’extrait à la radio en juillet 2019, estime avoir enregistré le morceau en 1984 alors qu’il passait à la radio, dans une émission intitulée « Musique pour les jeunes ». Mais la date reste incertaine, tout comme le titre.
Cinq ans plus tard, durant l’été 2024, un internaute lance un nouveau parcours : celui d’un festival, le Hörfest, où la radio allemande accueillait des groupes méconnus dans les années 80. Pendant plusieurs mois, les membres ont suivi cette piste, recherchant les journaux de l’époque mentionnant le festival, contactant les archives de la mairie de Hambourg et répertoriant chaque groupe ayant pu participer sur une feuille de calcul de 1 600 lignes. Jusqu’à ce que, le 4 novembre, l’un des membres reconnaisse l’un des groupes en fouillant les archives d’un journal local. Il s’appelle FEX et avait gagné du terrain dans la région à cette époque. La description correspondant à leur style, il réussit à contacter les membres du groupe et découvrit que la chanson s’appelait en réalité « Subways of your Mind ».
Le groupe, qui ignore l’existence de ces dizaines de milliers d’enquêteurs, est abasourdi. A tel point qu’il décide de reformer et de réenregistrer une version acoustique du titre en direct, sur NDR, la même radio qui avait diffusé leur titre en 1984. Le groupe promet même de l’enregistrer en studio, avec d’autres morceaux, et faire un clip vidéo.
