Comment raconter autrement Annie Ernaux qui, depuis cinquante ans, fait de sa vie, de ses expériences et de ses souvenirs la matière première de ses œuvres ? Coralie Miller s’est longuement posée cette question en préparant son documentaire sur l’auteur, Annie Ernaux, je suis née quelque partdiffusée ce vendredi à 22h55 sur France 5. Et elle a fini par trouver son angle : la Normandie.
« Au début, j’ai pensé à appeler le film Les vingt-cinq premiers années car, dans cette région, pendant vingt-cinq ans, elle a grandi comme une fille, passionnée de livres, aimant écrire et désireuse de s’exprimer. En tant que fille de commerçants aussi. C’était sa matrice personnelle et intellectuelle », explique la réalisatrice à 20 minutes.
“Je pense que je suis arrivé juste avant qu’elle en ait assez.”
Et de poursuivre : « Son histoire, on le sait, est celle d’une transfuge de classe. Elle a évolué culturellement, socialement, grâce à ses études. A 25 ans, Annie Duschesne devient Annie Ernaux en se mariant et en quittant la Normandie. Sa géographie personnelle et familiale se mêle à son évolution de femme, engagée et écrivaine. »
Coralie Miller, passionnée par les œuvres d’Annie Ernaux en tant que lectrice, a noué son premier contact avec elle il y a deux ans, lors de la remise du prix Nobel de littérature. « C’est le seul film auquel elle a accepté de participer. Je crois que je suis arrivée juste avant qu’elle en ait assez, raconte-t-elle. Tout au long du tournage, je l’entendais régulièrement dire qu’elle était tellement sollicitée, encore plus depuis le prix Nobel, que sa principale préoccupation était de ne plus avoir le temps dont elle avait besoin pour écrire. »
« Aborder cette sensibilité à laquelle nous n’avons pas accès »
Le moment était venu et, selon les mots du réalisateur, les planètes se sont alignées. Alors qu’elle entamait une correspondance électronique avec l’auteur de L’événement et Annéeselle a appris qu’elle allait faire son grand retour, en septembre 2023, à Lillebonne, sa ville natale, où elle a été invitée pour inaugurer la Fête du Livre. « Elle était censée y passer deux jours. C’était la première fois qu’elle y était officiellement invitée. J’ai demandé à la suivre et j’étais la seule caméra autorisée à l’accompagner dans ce voyage, souligne Coralie Miller. Ce retour correspondait exactement à ce que je voulais dire. Il y a eu quelque chose de très émouvant pour Annie Ernaux. J’ai pu me rapprocher au plus près de cette sensibilité à laquelle on n’a pas forcément accès avec elle. C’était ma façon de le dire différemment. »
Annie Ernaux, je suis née quelque part dresse, en une cinquantaine d’heures, le portrait d’une écrivaine majeure des XXe et XXIe siècles, devenue aussi une icône du féminisme. Coralie Miller a d’abord envisagé son documentaire comme un film « d’admirateur », même si elle concède que ce terme est « encore un peu fort ». Elle préfère ainsi parler d’« hommage ».
Qu’est-ce que ça fait de nouer du lien et de suivre de près une personnalité qui compte pour nous ? “Je ne pensais pas à Annie Ernaux en tant que personne”, répond le réalisateur. Avant de la rencontrer, ma relation avec elle s’est concentrée sur son écriture, sur ce qu’elle disait, sur ses engagements. Je ne savais pas à quoi m’attendre. Mais j’ai senti une grande humanité en elle. Elle est féministe et moi aussi, je me suis dit que cela pouvait créer de la complicité. Il y a eu une rencontre entre Annie et moi, qui se reflète, je pense, dans le film, dans la manière dont elle m’a répondu et m’a laissé l’approcher de si près. J’ai découvert une femme d’une grande sensibilité et gentillesse. »
“Elle va à l’essentiel, il n’y a pas de faux-semblant”
Les deux femmes ont fait de nombreuses rencontres, en Normandie, mais aussi à Cergy et à Paris, l’une devant et l’autre derrière la caméra. Coralie Miller a ainsi découvert que son interlocuteur pouvait se montrer « catégorique » : « Il y avait une relation assez franche entre nous. Elle va droit au but, il n’y a pas de prétention.
A la fin du documentaire, Annie Ernaux lui confie qu’elle « écrit sur le présent dans [son] journal » et ajoute : « pour les autres, après ma mort ». “Est-ce la dernière fois que nous parlons?” », demande le réalisateur. “Non, tu n’en as plus besoin, je n’ai plus rien à dire”, répond l’auteur. « Et elle est partie comme ça. Cela n’avait rien de désagréable, nous confie Coralie Miller. Nous avons continué à parler par la suite, mais je me suis dit que j’avais mon dernier mot. »