Cela fait 23 ans que ce mardi matin fatidique, où le ciel bleu éclatant du Lower Manhattan s’est assombri de fumée et où les rues et les bâtiments du centre-ville se sont recouverts de cendres. D’une manière ou d’une autre, nous avons tous réussi à trouver la force d’envisager un avenir au-delà de cette tragédie impensable, que nous soyons présents au World Trade Center, dans nos bureaux, nos maisons, nos écoles ou que nous vaquions simplement à nos occupations un autre mardi de septembre.
Aujourd'hui c'est ce futur.
Regardez autour de vous le campus du World Trade Center aujourd’hui : il est presque terminé. De nouvelles tours ont été érigées, l’église grecque Saint-Nicolas a été reconstruite, un centre des arts du spectacle qui apporte la force vitale du théâtre et de la danse au campus a ouvert ses portes, et peut-être le plus important pour nous aujourd’hui – un musée qui rend hommage à la douleur, à l’héroïsme et au sacrifice du 11 septembre, et un mémorial construit sur les traces des tours Nord et Sud d’origine donne la parole à ceux qui ont perdu la vie le 11 septembre 2001 et lors de l’attentat du 26 février 1993 contre le World Trade Center.
Deux mille neuf cent quatre-vingt-trois noms sont inscrits sur les parapets de bronze qui entourent les empreintes des Twin Towers originales. Sur le campus, une clairière commémorative rend également hommage à ceux qui sont morts en sauvant des vies ou de maladies liées à leur travail de secours. Et un jardin plus petit et plus privé dans Liberty Park rend hommage aux employés de l'Autorité portuaire qui sont morts de maladies liées au 11 septembre.
En 2024, une nouvelle génération a atteint l’âge adulte après plus de deux décennies depuis le 11 septembre 2001. Nous sommes venus aujourd’hui pour faire plus que « prononcer les noms », mais aussi pour raconter leurs histoires.
Quand j’étais enfant, j’entendais des histoires de personnes qui avaient survécu non seulement aux horreurs de l’Holocauste, mais aussi, en tant qu’Américain d’origine coréenne, aux atrocités commises contre mes ancêtres. La seule façon d’apprendre à gérer le présent est de comprendre le passé – le contexte – qui a précédé ce moment.
Dans les jours et les semaines qui ont suivi le 11 septembre, les rues de New York étaient couvertes d'affiches faites à la main avec les visages des disparus. Des sanctuaires improvisés ont fait leur apparition dans les parcs et les places publiques.
J’ai pu les constater de mes propres yeux lors d’un voyage législatif à Ground Zero avec d’autres sénateurs de l’État et le gouverneur par intérim de l’époque, Donald DiFrancesco. Nous étions montés à bord d’un navire de la Garde côtière à Hoboken et lorsque nous avons accosté près du site, ils étaient là – une mer de notes personnelles, de bougies, de photos, d’affiches et d’ours en peluche. Collectivement, ils parlaient de la douleur des membres de la famille, de la perte, du chagrin et du chagrin indescriptible.
Dans toute la région, nous étions attirés par ces sanctuaires improvisés pour y contempler des clichés spontanés d'hommes et de femmes, jeunes et vieux, de toutes confessions, races et nationalités. Nous ne savions pas grand-chose sur eux, à part ce que pouvaient révéler un cliché spontané, une petite note, un jouet ou un souvenir laissé là.
Alors que nous approchons du quart de siècle depuis ce mardi fatidique, nous devons faire plus que citer les noms : nous devons raconter leurs histoires. Nous tous qui avons connu des gens qui devraient être à nos côtés aujourd’hui, avons la responsabilité de partager avec nos amis et les inconnus l’histoire de ces personnes dans leur vie.
C’est la dette que nous, les vivants, avons envers ceux qui nous ont quittés.
Nous reconstruisons des tours. Nous édifions des monuments commémoratifs. Nous commémorons les morts. Mais nous ne pouvons pas changer le cours de l’histoire. Nous ne pouvons pas remplir des chaises vides autour des tables de cuisine ou inviter un père, une mère, un frère, une sœur, un fils, une fille, un ami à une fête d’anniversaire ou à un mariage. Cela n’est pas en notre pouvoir.
Mais nous pouvons faire revivre dans le présent les personnalités que nous avons connues et aimées en partageant avec elles les récits de nos aventures passées. À mesure que nous avançons, nous devons célébrer qui étaient ces 2 983 personnes dans la vie. Aujourd’hui doit être plus qu’un reflet de la perte ; ce doit être une occasion de célébrer les personnes extraordinaires que nous avons connues.
Nous devons raconter leur histoire maintenant – pendant que nous nous en souvenons bien – afin que cette nouvelle génération née après le 11 septembre sache qui étaient les personnes dont les noms sont gravés dans le bronze.
Nous nous sommes tous réunis après le 11 septembre pour pleurer et faire notre deuil, puis pour récupérer les objets perdus et reconstruire un nouveau campus. Nous avons accompli cette tâche. Nous avons maintenant une nouvelle tâche : raconter l’histoire des hommes et des femmes que nous avons connus et aimés. Raconter ces histoires à tous ceux qui veulent bien nous écouter.
Ce faisant, nous plaçons le 11 septembre 2001 dans son contexte afin que les générations futures puissent le comprendre. Il ne s’agissait pas de tours qui s’effondraient. Il s’agissait de personnes – de toutes confessions, cultures et races – qui se sont soulevées pour aider les personnes en détresse, qu’elles se trouvaient dans les tours jumelles ou à proximité, ou qu’elles attendaient quelqu’un qui ne rentrait pas du travail.
L’histoire du 11 septembre est une histoire de bonté qui surgit d’une tragédie déchirante, de résilience et de détermination de gens ordinaires qui sont devenus extraordinaire afin qu'un jour ils puissent honorer la mémoire et la vie des 2 983 personnes disparues.
Dites les noms. Racontez leurs histoires.
Kevin J. O'Toole est le président de l'Autorité portuaire de New York et du New Jersey.