Comment « Le Brutaliste » a construit l’architecte László Tóth – à l’intérieur comme à l’extérieur

CNN
—

Dans un coin sombre d’un manoir du milieu du siècle en Pennsylvanie, Erzsébet, une immigrante hongroise qui reconstruit sa vie en Amérique, examine le contenu d’un bureau. Des croquis et des dessins techniques y sont éparpillés pour un bâtiment civique, une grande folie conçue par son mari László, pour le riche mécène dont ils partagent désormais la maison. “Que fais-tu?” » dit László en entrant. « Je te regarde », répond sa femme.

Des années plus tard, ce bâtiment est inachevé, même s’il occupe une place importante dans l’esprit de son créateur. Une seconde chance de terminer le travail se présente. “Promets-moi que tu ne te laisseras pas rendre fou?” Erzsébet plaide. Même si László promet de ne pas le faire, sa voix le trahit. La folie – l’obsession – est déjà là, au plus profond de sa moelle.

Le film « The Brutalist » du réalisateur Brady Corbet, un vaste et imposant portrait de l’architecte fictif László Tóth, un survivant de l’Holocauste qui a recommencé aux États-Unis, a déjà obtenu un succès quasi universel. Lauréat de la Mostra de Venise et candidat aux Oscars, notamment pour Corbet et l’acteur principal du film Adrien Brody, il s’agit à la fois d’une nouvelle épopée américaine et d’un retour en arrière cinématographique, d’une durée de trois heures et demie, plus un entracte, et tourné sur VistaVision. (une pellicule qui n’a plus été utilisée par un film américain depuis 1961).

L’idée maîtresse du film est la commission de Tóth visant à concevoir un institut public pour l’industriel Harrison Lee Van Buren (Guy Pearce). Tóth, un architecte juif notable en Europe avant la Seconde Guerre mondiale, a été interné dans un camp de concentration et a déménagé en Amérique en 1947 au début du film. Une fois sur place, il apprend que sa femme Erzsébet (Felicity Jones) a également survécu aux camps et aspire à être réunie. Van Buren peut l’aider et aider Tóth à relancer sa carrière, mais leur relation et son déséquilibre de pouvoir ont un coût personnel très élevé.

Le film de Corbet, écrit avec sa compagne Mona Fastvold, nécessitait non pas une mais deux personnes pour incarner Tóth : outre Brody, la décoratrice Judy Becker était chargée d’imaginer puis de construire l’œuvre de l’architecte.

“J’ai la chance de comprendre cette expérience d’immigrant et les nombreux parallèles du parcours d’un artiste”, a déclaré Brody dans une interview vidéo avec CNN.

« Ma mère est une immigrée hongroise et a émigré aux États-Unis après 1956 et la révolution de Budapest. Il y avait beaucoup de choses dont je me souvenais de ma jeunesse de mes grands-parents, de choses très familières et très texturées qui m’étaient accessibles pour l’aider à le façonner », a-t-il ajouté.

Brody était « la projection vers l’extérieur – mais j’étais la personne qui écrivait la poésie », a plaisanté Becker dans une interview vidéo distincte.

Becker a tout conçu de Tóth dans le film, des meubles à une bibliothèque pour Van Buren et son institut. « Je fais du design de méthodes en général », explique le designer. « J’ai vraiment essayé de réfléchir à ce que (Tóth) avait appris et vécu dans sa vie à chaque instant, et j’ai pris cela au sérieux. C’est toujours un double processus, moi et le personnage, comme c’est le cas pour les acteurs, sauf que je ne disparais pas.

“Certaines choses ne seront pas montrées à l’écran”, a-t-elle ajouté, “mais je pense que cela aide à donner l’impression que cela semble réel pour les gens sur le plateau, et cela aide à le rendre réel à l’écran.”

“(Becker) a tellement apporté à cela”, a déclaré Brody. “Avoir le matériau, la forme, la structure et quelque chose de tangible pour représenter toutes ces autres couches de sa narration (de Tóth) aussi… est vraiment très significatif et très artistique.”

On apprend dans le film que Tóth s’est formé à l’école d’art du Bauhaus, « le point de départ » pour le décorateur. Becker a fait des recherches sur les anciens élèves du Bauhaus et les architectes modernistes et brutalistes ultérieurs. « Ce n’était pas ma première incursion dans le brutalisme. J’ai adoré le brutalisme bien avant qu’il ne devienne populaire », a-t-elle déclaré à propos du mouvement de division qui utilisait du béton inachevé.

« Il a également vécu l’une des expériences les plus horribles qu’un être humain puisse vivre », a-t-elle déclaré à propos de l’Holocauste, ajoutant que rechercher des photographies et des schémas des camps de concentration « a été la partie la plus difficile pour moi ».

Les sphères personnelle et professionnelle de Tóth se heurtent dans la conception de Becker pour l’institut, qui revêt une profonde valeur symbolique.

L’institut, une structure monolithique en béton perchée au sommet d’une colline, se devait d’être radical, à la hauteur d’un designer capable de dire sans ambages à son patron : « Vous n’étiez pas préparé à ce que vous avez vu, c’est compréhensible. »

Becker a déclaré qu’elle s’était inspirée du travail du moderniste germano-hongrois Marcel Breuer et de l’architecte japonais contemporain Tadao Ando, ​​entre autres, pour sa création, qui n’est montrée que par bribes, préservant ainsi sa mystique tout en réduisant les coûts. (Le film a été tourné principalement en Hongrie avec un budget modeste pour un long métrage, estimé à 10 millions de dollars ou moins.)

Deux modèles ont été réalisés, l’un de deux pieds de haut et en carton, que Tóth présente à Van Buren, et l’autre une miniature à huis clos, d’environ trois pieds de haut et cinq pieds de long. Dans le troisième acte, à mesure que nous nous rapprochons de l’institut, plusieurs lieux réels ont été fusionnés, dont le réservoir d’eau József Gruber sur la colline Gellért à Budapest et un silo en béton.

Vu d’en haut, le bâtiment a la forme d’une croix, avec une chapelle en son centre et des ailes servant à d’autres fonctions communautaires.

“Les camps de concentration étaient divisés par une route, il y avait des casernes de chaque côté, c’était très rectiligne”, a expliqué Becker. “Tout avait en quelque sorte la forme d’une croix.” Tóth, a-t-elle ajouté, « était juif et était constamment forcé d’entrer dans ce monde chrétien, même lorsqu’il s’agissait d’Amérique. Je voulais donc que cela constitue une grande partie du symbolisme, évident ou non.

Mais la silhouette ne raconte qu’une partie de l’histoire. Les proportions intérieures du bâtiment – ​​étranges, peu pratiques – sont essentielles, au point que l’architecte refuse de bouger lorsqu’on lui conseille de les modifier.

“Je suis allé plus loin que quiconque ne le pense”, a déclaré Becker. “Je l’ai en quelque sorte conçu comme une expérience presque immersive pour quiconque entre dans ce bâtiment.” Des pièces claustrophobes avec de hauts plafonds, des espaces sans fenêtres et des escaliers étroits ont été conçues pour imiter « la caserne dans laquelle lui et Erzsébet étaient emprisonnés ». La chapelle centrale, quant à elle, avec son ouverture dans le plafond, représente une voie de sortie.

“Il y a eu beaucoup de références à l’emprisonnement et à la liberté, et le visiteur lui-même est emprisonné dans le bâtiment”, a-t-elle ajouté. “Tout cela a vraiment été pris en compte dans la conception du bâtiment, même si je savais qu’il ne figurerait jamais dans le film.”

L’institut devient l’incarnation du combat de Tóth, de son amour durable pour sa femme et de son traumatisme. C’est aussi profondément subversif, dans la mesure où cela se glisse dans le projet passionnel de Van Buren, un homme qu’il déteste à juste titre.

Pour Tóth, héroïnomane et rude sur les bords, l’architecture est son moyen de communication le plus élégant. “Cette structure brutaliste est symbolique de la coquille d’un homme qu’il est”, a déclaré Brody, mais aussi représentative d’une “quête spirituelle”.

Le cinéma a déjà fait des architectes son sujet, mais le créateur et la création sont souvent à la croisée des chemins. L’architecte mégalomane Howard Roark dans « The Fountainhead » de King Vidor (1949) est un homme finalement plus grand que ses créations à l’écran. Anthony Royal dans l’adaptation Ballard de Ben Wheatly « High Rise » (2015) est un chiffre pour le capitalisme de marché libre plus qu’une force créatrice. Cesar Catalina, l’architecte de « Mégalopolis » de Francis Ford Coppola (2024), est lauréat du prix Nobel, mais c’est le principal indicateur de son génie, pas ce qu’on nous montre (à moins que vous ne soyez impressionné par les voyageurs).

« Existe-t-il une meilleure description d’un cube que celle de sa construction ? Cette question, posée par Tóth au milieu du film, met en évidence les pièges liés à l’utilisation d’une forme d’art pour en représenter une autre – et contribue à expliquer pourquoi le cinéma ne parvient parfois pas à représenter l’architecture. Trop souvent, ce qui est rendu n’est qu’une pâle ombre de la réalité. « The Brutalist » réussit en partie parce que l’architecture est impressionnante. Mais aussi parce qu’il inverse la question de Tóth : il imagine une structure qui résume son sujet – un homme autrement incapable de se décrire.

Pour tous les le bouleversement émotionnel des créatifs en train de créer jonche le cinéma – et il y en a beaucoup dans « The Brutalist » – Corbet et ses collaborateurs font également de l’espace pour souligner la grâce, la catharsis et la rédemption que l’acte peut également offrir.

Brody avait beaucoup de sympathie pour son personnage. “Une partie de ce qui rend le film si spécial est qu’il met en parallèle le parcours et les aspirations d’un artiste”, a déclaré l’acteur.

“Tous les artistes, qu’il s’agisse d’un architecte, d’un photographe, d’un acteur ou d’un peintre, s’efforcent d’une manière ou d’une autre de dépasser ces frontières et de construire quelque chose d’une signification durable à laisser derrière eux”, a-t-il poursuivi. «C’est mon voyage. Ce qui me motive, c’est de trouver du matériel qui parle aux gens et partage des choses à un niveau bien plus profond que le divertissement.

“La beauté du cinéma, c’est de laisser derrière lui quelque chose d’indélébile.”

Béton coulé ou celluloïd ; l’artiste n’a qu’à choisir sa toile. Nous les voyons de toute façon.

“The Brutalist” sortira dans les cinémas américains le 20 décembre et au Royaume-Uni le 24 janvier.