Dans la tradition islamique, le père d’un nouveau-né est censé réciter le adhan, ou un appel à la prière, dans l’oreille droite de son enfant, pour que les premiers sons que le bébé entende en entrant dans ce monde soient des exaltations de la suprématie de Dieu, le mettant sur le chemin de la grâce et de la vertu. Il n’est donc pas surprenant que les premiers sons entendus par Zakir Hussain à sa naissance, lors d’un lointain mois de mars à Bombay, n’étaient pas des paroles de foi, mais des rythmes de tabla murmurés par son père, Ustad Alla Rakha, lui-même un maître de la musique. instrument. Pour Hussain, le destin n’était pas un dernier souffle – c’était un chant matinal, une prophétie de bon augure d’un patriarche. Et ainsi, un virtuose est né.
Hussain, décédé le 15 décembre à l’âge de 73 ans, était un titan du tabla, le tambour à main utilisé comme principal instrument de percussion dans une grande variété de musique sud-asiatique, du Qawwali au classique hindoustani en passant par le Gurbani Kirtan. Son talent était féroce et précoce, nourri par son père dès son plus jeune âge. “Vous grandissez dans une atmosphère de musique 24 heures sur 24”, a dit un jour Hussain, “et vous n’avez rien d’autre à faire”. Hussain a donné son premier concert alors qu’il n’avait que sept ans et a commencé à tourner à 12 ans. En 1970, à l’âge de 18 ans, il fait ses débuts américains au Fillmore East aux côtés de Ravi Shankar. Quelques mois plus tard, il rejoint les jam sessions avec les Grateful Dead à San Francisco et entame ainsi un partenariat historique avec le batteur de Dead, Mickey Hart. En 1975, les deux hommes formèrent le Diga Rhythm Band, dont le premier album contenait un morceau inoffensif et rebondissant intitulé « Happiness is Drumming », qui deviendra finalement le classique des Dead « Fire on the Mountain ».
Les collaborations de Hussain avec les légendes de la musique occidentale allaient bien au-delà de la brume psychédélique de la West Coast et des Dead. En 1972, George Harrison l’a engagé pour jouer sur Vivre dans le monde matériella suite très attendue de Tout doit passer. Hussain, qui avait initialement l’intention de jouer de la batterie sur l’album, a été dissuadé de le faire par Harrison, qui a insisté pour qu’il s’en tienne au tabla. Hussain se souvient avec tendresse de cette interaction : « C’est le jour où j’ai abandonné l’idée de vouloir devenir batteur de rock », se souvient-il, et à la place « je me suis concentré sur le fait de faire parler mon instrument dans tous les langages rythmiques qui existent sur cette planète. Je ne pourrai jamais assez remercier George de m’avoir redressé.
La liste des collaborateurs de Hussain au fil des ans est peut-être aussi diversifiée et étendue que son talent de percussionniste : Earth, Wind & Fire, Van Morrison, Pharaoh Sanders, Yo-Yo Ma, Nusrat Fateh Ali Khan, Pat Martino, Charles Lloyd et Eric Harland. bénéficié de son contact habile et de son oreille attentive. En 1979, Hussain a même travaillé avec Francis Ford Coppola, prêtant main-forte à la bande originale de Apocalypse maintenant.
Malgré son importance en tant que musicien indien dans ce qui était, et continue d’être, une industrie essentiellement blanche, Hussain s’est prononcé ouvertement contre la symbolisation des musiciens bruns qui s’est si souvent produite dans la seconde moitié du 20e siècle, comme des artistes comme les Beatles et John. Coltrane a contribué à populariser la musique sud-asiatique en Angleterre et aux États-Unis. « En ce qui concerne la musique indienne, dit-il, je ne me qualifierais pas de porteur du flambeau. Ce sont les médias qui s’en occupent, comme [how] à une certaine époque, Pandit Ravi Shankar était l’affiche de la musique indienne. Peu importe qu’il y ait d’aussi bons joueurs de sitar en Inde à cette époque.
Fin octobre, j’ai eu le privilège de voir Hussain en concert dans un petit théâtre du Connecticut, dans ce qui allait être l’un de ses derniers spectacles. Le spectacle affichait complet et la foule de 500 personnes était presque entièrement composée de Sud-Asiatiques de la diaspora. Un sentiment de respect palpable régnait dans la salle et Hussain monta sur scène sous des applaudissements tonitruants et interminables, qui ne cessèrent que lorsqu’il fit taire le public en levant doucement la main. Pendant l’heure et demie suivante, aux côtés du musicien classique indien Rahul Sharma, Hussain a fait preuve d’une véritable sorcellerie musicale. L’air avec lequel il jouait était retenu mais frénétique, candide mais occulte. Il n’y avait aucune prétention de mise en scène, aucune démonstration de vantardise – juste le tintement creux de la paume sur la peau de chèvre. Ses rythmes commençaient lentement, comme un train de marchandises grinçant, et atteignaient en quelques secondes des sommets fascinants de virtuosité élégante. C’était un véritable maître : un véritable maître de son métier, un homme qui, dès ses premières secondes sur cette terre, avait été appelé à un objectif plus élevé. Et il a répondu.
Au début des années 2000, Hussain a été interrogé sur la commercialisation croissante de la musique et sur la question de savoir si elle risquait de compromettre la forme d’art elle-même. “Dans chaque entreprise, musicale ou autre, vous aurez toujours du bon et du mauvais”, a-t-il répondu lors d’une première discussion sur Internet avec ses fans. “La même chose s’applique ici.” Ce qui est tout à fait évident, au lendemain de sa disparition prématurée et déchirante, c’est que ces paroles sonnent juste pour la grande aventure de la vie elle-même. Nous devrions donc nous considérer extrêmement bénis d’avoir eu la chance d’avoir M. Hussain et la magie de sa musique dans ce mode d’existence, si souvent marqué par des conflits et des tribulations. Ils n’ont apporté que du bien et ils nous manqueront beaucoup.
